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Avvertenza 
 

 

A Vanna Gentili 

 

A distanza di quasi vent'anni dalla pubblicazione dei Collected Poems, in cui l'autore aveva raccolto - 

con la sola aggiunta del Prologo e l'esclusione di un paio di pezzi - tutte le poesie uscite in volume dal 

1934 in poi, gli editori Dent and Sons di Londra hanno dato alle stampe una nuova edizione delle poesie 

thomasiane avente un numero più che raddoppiato di testi. Essa comprende infatti un centinaio di 

componimenti, in piccolissima parte pubblicati in riviste letterarie ma mai raccolti in volume e quindi 

difficilmente reperibili, e per il resto rimasti completamente inediti durante la vita dell'autore. Questi 

ultimi fanno parte per la stragrande maggioranza di due famosi 'fondi': i cosiddetti Buffalo Notebooks, 

quattro quaderni appartenenti al periodo 1930-34, conservati nella Lockwood Memorial Library di 

Buffalo (N.Y.), e nella Trevor Hughes Collection del British Museum di Londra. Come avverte il 

curatore del volume, Daniel Jones, la nuova edizione non comprende tutte le poesie scritte da Thomas: i 

centodue componimenti aggiunti costituiscono una scelta basata su criteri critici personali del curatore. 

Le poesie che qui si presentano - eccetto le prime sei che diamo più per curiosità che per altro e le 

ultime quattro di cui diremo in seguito - coprono un arco di tempo che va dal giugno 1930 al dicembre 

1933, e cioè all'incirca dai quindici anni e mezzo ai diciannove dell'autore. Sono gli anni del forsennato 

apprendistato poetico, durante il quale egli scrisse quasi quattro volte più poesie di quante non riuscisse 

poi a scriverne nei restanti vent'anni; e questo grosso corpo di versi, come ricorda il Jones (che, amico del 

poeta, fu testimone diretto di tale immenso sforzo giovanile), divenne una specie di serbatoio dal quale 

Thomas attinse costantemente fin quasi alla fine. (Ricordiamo, per inciso, che quasi la metà delle poesie 

pubblicate in Twenty-Five Poems, del 1936, appartiene a questo periodo, e che The Map of Love, uscito 

nel 1939, ne include ancora due). Con la pubblicazione dei suoi due primi volumi di versi, Thomas entrò 

di prepotenza nel novero dei poeti di lingua inglese riconosciuti del suo tempo; il suo apprendistato era 

concluso, ed è comprensibile che da questo momento in poi pubblicasse le sue poesie a mano a mano che 

le componeva. Gli inediti successivi al 1934 sono infatti assai scarsi. 

Nelle 'postume' che seguono, non sarà difficile al lettore che abbia qualche conoscenza dell'opera di 

Thomas istituire nessi e stabilire concordanze con i testi già noti; in esse si trovano, ancora in embrione o 

già compiutamente espresse, non solo l'intera tematica thomasiana ma anche, ed è forse l'elemento che 

più può sorprendere, tutte le conquiste e le malizie del mestiere. Alcune di queste poesie sono così 'ma-

ture' che è realmente difficile capire perché il loro autore le abbia tenute fuori dalle raccolte che via via 

pubblicava. Un'occhiata alle date di composizione dimostrerà, del resto, che alcune tra le più famose 

poesie appartengono a questo stesso periodo o sono di poco successive (tanto per fare qualche esempio: 

The force that through the green fuse drives the flower, Light breaks where no sun shines, Out of the 

sighs, Ears in the turrets hears, The band that signed the paper, And death shall have no dominion, sono 

state composte tra il 1932 e il 1933; I see the boys of summer e Especially when the October wind nel 

1934). 

Una nota a parte riguarda le quattro poesie che chiudono la presente scelta: due del 1938, una del 1940 

e l'ultima, incompiuta, del 1950; le prime tre furono inviate da Thomas con altrettante lettere ad amici, ma 

solo due di esse furono pubblicate in riviste. The Countryman's Return, definita dal poeta come un attacco 

semiserio a se stesso, fu inviata a Vernon Watkins con una lettera del 19 marzo 1940; in essa Thomas 

scriveva, tra l'altro: «Tu stesso vedrai con che mano pesante me la rido di questo borghese Walt senza 

barba che mette l'umanità, nei suoi sporchi lamentosi momenti di espansione, contro angoli e spigoli e 

cerca di far scivolare tutti dentro di sé. Il primo Cut nell'ultima strofa è ovviamente cinematografico. E un 

fortissimo stop. La satira più pesante verso me stesso (o contro il personaggio che mi sono dato) va dal 

settimo al tredicesimo verso dell'ultima strofa. Poi, nell'ultimissima parte, con un mutamento di ritmo, 

cerco di dimostrare l'inevitabilità della mia mancanza di pentimento di fronte alle accuse rivoltemi da 

questo attacco sfrenato. Il tutto è irto di goffaggini intenzionali, scherzi grotteschi, volgarità; ma io so che 

è unitario, e questo è  già qualcosa». 

In una radiotrasmissione alla Bbc, del 25 settembre 1950, Thomas parlò di un lungo poema in 

gestazione, il cui titolo avrebbe dovuto essere In Country Heaven (titolo difficilmente traducibile perché 

country vi ha un significato 'altro': di primigenio, di puro, di sacro, associato da Thomas appunto alla 

campagna, contrapposta alla città, regno satanico). Di tale poema aveva già composto e pubblicato due 

parti, In Country Sleep e Over Sir John's Hill; la terza parte, In the White Giant's Thigh, era ancora 



 

manoscritta. Queste tre parti entrarono poi nei Collected Poems mentre quella che avrebbe dovuto dare il 

titolo generale al poema rimase incompiuta. Il frammento che pubblichiamo è stato ricostruito da Daniel 

Jones sui manoscritti conservati nella biblioteca dell'Università del Texas. Come egli precisa, «molte altre 

versioni avrebbero potuto esser messe insieme con lo stesso materiale, e tutte sarebbero state ugualmente 

'autentiche'. Il maggior numero di varianti si incontra nei cinque versi che cominciano da Light and his 

tears glide down together, dove le divergenze sono tali da renderne impossibile la combinazione in un 

testo leggibile. A parte ciò, la versione qui pubblicata è solidamente fondata fino al verso Pity for death. 

Dopo tale verso, qualsiasi tentativo o continuazione congetturale del testo è stato abbandonato». 

ARIODANTE MARIANNI 

 

 

Ringrazio Vanna Gentili che ha riveduto con me l'intera traduzione. Ringrazio anche Patricia Corbett 

di alcuni utili suggerimenti. 



 

Nota bio-bibliografica. 
 

Dylan Marlais Thomas nasce il 27 ottobre 1914, a Swansea, nel Galles meridionale. Suo padre, David 

John, è insegnante di inglese nella locale Grammar School, che Dylan frequenta dal 1925 al 1931. 

Manifesta precocissimo il suo interesse per la poesia, pubblicando versi e articoli nella rivista scolastica; 

gli anni dal 1930 al 1934 sono i più fecondi e certamente i più importanti della sua carriera di poeta. In 

questo periodo scrive tutte le poesie raccolte nel suo primo volume, Eighteen Poems (dicembre 1934), la 

maggior parte di quelle pubblicate nel secondo, e, almeno in embrione, un considerevole numero di quelle 

pubblicate nei volumi successivi. A questo periodo appartengono anche i suoi tentativi in campo 

giornalistico (come aiuto cronista per il «South Wales Daily Post» e critico letterario per il settimanale 

«Herald of Wales») e in campo teatrale, come attore dello Swansea Little Theatre. 

Nel novembre del 1934, si trasferisce a Londra, dove vive da bohémien, accentuando quella tendenza 

all'alcool che lo ucciderà ancora giovane. Nell'estate del 1935 trascorre una lunga vacanza a Donega, sulla 

costa dell'Irlanda occidentale, dedicandola interamente al lavoro di poeta. Nel giugno dell'anno successivo 

partecipa a Londra alle manifestazioni della Mostra Internazionale del Surrealismo; a settembre pubblica 

Twenty-Five Poems, recensito entusiasticamente da Edith Sitwell sul «Sunday Times». Il 12 luglio 1937 

sposa Caitlin Macnamara e va a vivere con lei a Ringwood, nell'Hampshire, e nell'agosto dell'anno 

seguente a Laugharne, tra Swansea e Carmarten. Il 30 gennaio 1939 nasce il primo figlio, Llewelyn. Nel 

corso dello stesso 1939, pubblica The Map of Love e, in America, The World I Breathe, volumi di prose e 

poesie; nell'aprile del 1940 escono i racconti autobiografici del Portrait of the Artist as a Young Dog. 

Nonostante la fama crescente, la situazione finanziaria di Thomas, che vive del solo lavoro letterario, si fa 

sempre più difficile; viene aperta una sottoscrizione a suo favore da parte dei maggiori scrittori e artisti 

inglesi ed è ospitato per alcuni mesi dall'amico John Davenport nella campagna del Wiltshire. 

Nell'autunno torna di nuovo a Londra, dove inizia a lavorare come sceneggiatore di documentari per la 

Strand Film. Il 3 marzo 1943 nasce la figlia Aeronway. Alla fine della guerra (da lui evitata, perché 

riformato) torna, per circa un anno e mezzo, nel Galles, a New Quai; ha intanto iniziato una regolare 

collaborazione con la B.B.C, (che durerà fino al 1950), con programmi e letture di poesie. Nel febbraio 

del 1946 pubblica Deaths & Entrances, che contiene alcune delle sue poesie maggiori; nel novembre 

dello stesso anno esce negli Stati Uniti The Selected Writings of Dylan Thomas, seconda antologia 

americana dei suoi scritti. 

Nella primavera del 1947 compie con la famiglia un viaggio in Italia; tornato in Inghilterra, si 

stabilisce a South Leigh, nell'Oxfordshire, in una casa acquistata allo scopo da Margaret Taylor, moglie 

dello storico A. J. P. Taylor, dove vive fino al maggio del 1949, quando - sempre per interessamento della 

Taylor - torna definitivamente nel Galles, a Laugharne. 

La situazione economica continua a esser grave, anche in seguito a un accertamento di imposte, che 

Thomas non aveva mai pagate, e il cui pesante fardello lo ossessionò fino alla fine. Nel marzo 1949 

compie un viaggio a Praga; il 24 luglio nasce il terzo figlio, Colm. Nel febbraio-marzo del 1950 è invitato 

negli Stati Uniti a tenere un ciclo di letture. L'anno successivo compie un viaggio in Persia. Nel febbraio 

del 1952 pubblica In Country Sleep, un volumetto contenente sei poesie, e verso la fine dell'anno, quasi 

contemporaneamente a Londra e a New York, Collected Poems, nel quale raccoglie, salvo pochissime 

esclusioni e con l'aggiunta di un Prologue, tutte le poesie comparse nei volumi precedenti. Nello stesso 

1952, è ancora in America per un secondo giro di letture, e dall'aprile al giugno del 1953 per un terzo 

giro. Il successo dei Collected Poems è straordinario; Thomas diventa il poeta alla moda, carezzato e 

conteso nei colleges e nei parties. Ma la sua salute peggiora, è ormai un alcoolizzato cronico che trascorre 

gran parte del tempo nei bar, a bere in compagnia di conoscenti occasionali. Nell'ottobre del 1953 torna in 

America, anche per incontrarsi con Stravinsky che desiderava da lui un libretto d'opera. Muore di 

delirium tremens il 9 novembre 1953, al Saint Vincent Hospital di New York. 

Il numero degli scritti su Dylan Thomas è sterminato. Bibliografie dettagliate in: J. A. ROLPH: Dylan 

Thomas, A Bibliography (Dent & Sons, London 1956); R. MAUD, A. GLOVER: Dylan Thomas in Print, A 

Bibliographical History (Dent & Sons, London 1972). In lingua italiana: M. CORONA: Dylan Thomas, 

Bibliografia («Poesia e critica», anno II, n. 5, Maestri, Milano 1963); GABRIELE BALDINI, in Dylan 

Thomas, Poesie (Mondadori, Milano 1970); ROBERTO SANESI: Dylan Thomas (Lerici, Milano 1960) e 

Dylan Thomas, Poesie (Guanda, Milano 1954 e 1976). 

Per la biografia, sono da consultare: JOHN MALCOLM BRINNIN: Dylan Thomas in America, Little Brown 

& Co., Boston 1955; CAITLIN THOMAS : Leftover Life to Kill, Putnam & Co., London 1957; CONSTANTINE 

FITZGIBBON: The Life of Dylan Thomas, Dent & Sons, London 1965. Interessanti anche: Dylan Thomas, 



 

The Legend and the Poet, A Critical Symposium, edited by E. W. Tedlock, Heinemann, London 1960, e 

BILL READ, ROLLIE MAC-KENNA: The Days of Dylan Thomas, A Pictorial Biography, Weidenfeld & 

Nicolson, London 1964. Indispensabili le due raccolte di lettere dello stesso Thomas: Letters to Vernon 

Wa kins, Dent & Sons, London 1957 (trad, italiana, Il Saggiatore, Milano 1968) e Selected Letters, edited 

by Constantine Fitzgibbon, Dent & Sons, London 1966 (trad, italiana, Einaudi, Torino 1970). 



 



 

POESIE INEDITE 



 

Forest Picture 

 

Calm and strange is this evening hour in the forest,  

Carven domes of green are the trees by the pathway,  

Infinite shadowy isles lie silent before me,  

Summer is heavy with age, and leans upon Autumn. 

All the land is ripe. There is no motion 

Down the long bays of blue that those cloudy headlands 

Sleep above in the glow of a fading sunset; 

All things rest in the will of purpose triumphant. 

Outlines melting into a vague immensity  

Fade, the green gloom grows darker, and deeper the dusk: 

Hark! a voice and laughter-the living and loving  

Down these fantastic avenues pass like shadows. 



 

Paesaggio con foresta 

 

Calma e strana è quest'ora serale nella foresta;  

Cupole incise nel verde sono gli alberi lungo il sentiero;  

Davanti a me nel silenzio infinite isole d'ombra.  

L'Estate è grave di vecchiaia e s'appoggia all'Autunno. 

Tutto intorno è maturo. Non c'è un moto  

Nelle lunghe baie d'azzurro su cui dormono  

Quei promontori di nuvole nel lume del crepuscolo.  

Ogni cosa riposa nel volere d'un fine vittorioso. 

I contorni si sciolgono in una confusa immensità  

Svaniscono, l'ombra verde incupisce, il buio si fa più profondo. 

Ascolta! Una voce e una risata: i viventi ed amanti  

Per questi viali fantastici passano come fantasmi. 



 

Of any flower 

 

Hourly I sigh,  

For all things are leaf-like  

And cloud-like. 

Flowerly I die,  

For all things are grief-like  

And shroud-like. 



 

Di qualunque fiore 

 

Continuamente io sospiro  

Perché tutte le cose sono come le foglie  

E come le nuvole. 

Fiorevolmente io muoio,  

Perché tutte le cose sono come il dolore  

E come il sudario. 



 

Clown in the moon 

 

My tears are like the quiet drift  

Of petals from some magic rose;  

And all my grief flows from the rift  

Of unremembered skies and snows. 

I think, that if I touched the earth, 

It would crumble;  

It is so sad and beautiful,  

So tremulously like a dream. 



 

Clown nella luna 

Le mie lacrime sono come il lento cadere  

Di petali da qualche magica rosa,  

E il mio dolore scorre dalle crepe  

Di cieli e nevi di cui non è memoria. 

Se toccassi la terra 

Credo che andrebbe in polvere;  

È così triste e bello,  

Così tremulamente come un sogno. 



 

To a slender wind 

 

Chrysolith thy step,  

And on a jewelled pool 

Faint arrowy moonstone on a tear-culled cadence, 

Like fragmentary rain 

Shaken silkily from star-scaled boughs. 

Each note of thy dusky song 

Is a petal that has delicate breath 

And is azure; 

And is more beautiful than the drift of leaves. 



 

A un esile vento 

 

Crisolito il tuo passo,  

E su gemmato stagno 

Pallido strale di lunaria su una stillata cadenza, 

Simile a pioggia frammentaria 

Scossa sericamente da rami con squame di stella. 

Ogni nota del tuo canto oscuro  

È un petalo dal fiato delicato  

Ed è azzurra; 

Ed è più bella dello scorrere delle foglie che cadono. 



 

The pine 

 

Virgate and sprung of the dusk,  

The pine is the tree of the breeze,  

And the winds that stream through the ribboned light  

And the motley winds from the seas. 



 

Il pino 

 

Dritto e sottile, sgorgato dal crepuscolo,  

Il pino è l'albero della brezza,  

E dei venti che fluttuano tra nastri di luce,  

E dei venti variegati che soffiano dai mari. 



 

Triolet 

 

The bees are glad the livelong day,  

For lilacs in their beauty blow  

And make my garden glad and gay.  

The bees are glad the livelong day,  

They to my blossoms wing their way,  

And honey steal from flowers aglow.  

The bees are glad the livelong day,  

For lilacs in their beauty blow. 



 

Strambotto 

 

Le api sono liete tutto il giorno 

Perché i lillà si schiudono nella loro bellezza 

E fanno il mio giardino lieto e adorno. 

Le api sono liete tutto il giorno, 

Ai miei fiori esse aleggiano d'intorno 

E ne rubano il miele con destrezza. 

Le api sono liete tutto il giorno 

Perché i lillà si schiudono nella loro bellezza. 



 

We will be conscious of our sanctity 

 

We will be conscious of our sanctity  

That ripens as we develop  

Our rods and substantial centres,  

Our branches and holy leaves  

On the edge beyond your reach;  

We will remark upon the size  

Of our roots,  

Beautiful roots 

Because they are under the surface  

Of our charm. 

Give us the pleasure of regret; 

Our tears sound wiser 

Than our laughter at the air 

Or the yellow linnet who does not merit it. 

We will be conscious of our divinity 

When the time comes, 

Unashamed but not with delight, 

Making our affections fast; 

We will tie you down 

To one sense of finality 

Like a cave with one thread. 

Under this shade 

The kingfisher comes 

And the fresh-water bird 

With his pink beak, 

But we do not concern ourselves, 

Waiting, waiting, 

Waiting for the bird who shall say, 

'I have come to elevate you, 

To saw through your roots 

And let you float'. 

Then will we rise 

Upon broad wings 

And go into the air, 

Burrow-our way upwards into the blue sky;  

This shade 

Has the dragonfly and the swordfish  

Cleaving their own sedges,  

The otter 

Hand in hand with the mermaid  

Creeping catlike under the water.  

We will be conscious  

Of a new country 

Opening in the blind cloud over our heads;  

We will be conscious of a great divinity  

And a wide sanity 



 

Saremo coscienti della nostra santità 

 

Saremo coscienti della nostra santità  

Che matura mentre sviluppiamo  

Le nostre verghe e i centri essenziali,  

I nostri rami e le foglie benedette  

Sul margine oltre la vostra portata;  

Commenteremo la grossezza  

Delle nostre radici,  

Radici stupende 

Perché nascoste sotto la corteccia 

Del nostro charme. 

Dateci il gusto del rimpianto. 

Le nostre lacrime sembrano più assennate 

Che le nostre risate all'aria 

O al giallo fanello che non le merita. 

Saremo coscienti della nostra 

Divinità, quando sarà l'ora: 

Senza vergogna ma senza esultare, 

Rendendo saldi i nostri affetti; 

Vi legheremo 

A un solo senso di finalità 

Come una caverna con un unico filo. 

Sotto quest'ombra 

Accorre il martinpescatore 

E l'uccello d'acqua dolce 

Dal becco roseo, 

Ma noi non gli badiamo, 

Aspettando, aspettando, 

Aspettando l'uccello che dirà 

«Sono venuto a sollevarvi, 

A segare le vostre radici 

Per farvi librare». 

Allora ci alzeremo 

Su larghe ali 

Ed entreremo nell'aria 

Scavando verso l'alto nell'azzurro del cielo.  

Quest'ombra 

Ha la libellula e il pescespada  

Fendenti ciascuno i propri càrici,  

E la lontra 

Che striscia felina sott'acqua  

Dando la mano alla sirena.  

Saremo coscienti 

Della nuova regione che si schiude  

Nella nuvola cieca sopra le nostre teste:  

Saremo coscienti d'una gran divinità 

 E di un'immensa sanità. 



 

I have come to catch your voice 

 

I have come to catch your voice, 

Your constructed notes going out of the throat 

With dry, mechanical gestures, 

To catch the shaft 

Although it is so straight and unbending;  

Then, when I open my mouth,  

The light will come in an unwavering line.  

Then to catch night 

Wading through her dark cave on ferocious wings. 

Oh, eagle-mouthed, 

I have come to pluck you, 

And take away your exotic plumage, 

Although your anger is not a slight thing, 

Take you into my own place 

Where the frost can never fall, 

Nor the petals of any flower drop. 



 

Sono venuto a prender la tua voce 

 

Sono venuto a prender la tua voce, 

Le tue note costruite che escono dalla gola 

Con aridi, meccanici gesti, 

A catturare il raggio, 

Anche se è così dritto e inflessibile; 

Quando aprirò la bocca 

La luce vi entrerà senza ondeggiare. 

Sono venuto a prendere la notte, 

Che guada su ali feroci nella nera caverna. 

Oh, bocca d'aquila, 

Sono venuto a spennarti, 

A strapparti l'esotico piumaggio, 

Benché sia forte la tua collera: 

A portarti da me, 

Dove il gelo non può mai scendere  

Ne i petali di alcun fiore cadere. 



 

When your furious motion 

 

When your furious motion is steadied,  

And your clamour stopped, 

And when the bright wheel of your turning voice is stilled. 

Your step will remain about to fall. 

So will your voice vibrate 

And its edge cut the surface, 

So, then, will the dark cloth of your hair 

Flow uneasily behind you. 

This ponderous flower  

Which leans one way,  

Weighed strangely down upon you  

Until you could bear it no longer  

And bent under it, 

While its violet shells broke and parted. 

When you are gone 

The scent of the great flower will stay, 

Burning its sweet path clearer than before. 

Press, press, and clasp steadily; 

You shall not let go; 

Chain the strong voice 

And grip the inexorable song, 

Or throw it, stone by stone, 

Into the sky. 



 

Quando il tuo moto frenetico 

 

Quando il tuo moto frenetico sarà stabilizzato,  

E il tuo clamore spento, 

E quando la lucida ruota della tua voce roteante sarà ferma, 

Il tuo passo resterà in procinto di cadere. 

Così vibrerà la tua voce 

E la sua punta inciderà la superficie, 

Così l'oscuro panno dei capelli 

Ricadrà inquieto alle tue spalle. 

Questo fiore ponderoso 

Che pende da una parte, 

Pesava stranamente su di te 

Fino a che non potevi più sopportarlo 

E ti curvavi, 

Mentre il suo guscio viola si apriva e divideva. 

Quando te ne sarai andata 

L'odore del grande fiore resterà, 

Rischiarando il suo dolce sentiero più di prima. 

Premi, premi, e stringi saldamente; 

Non lascerai la presa; 

Incatena la voce impetuosa 

E afferra il canto inesorabile, 

Oppure scaglialo, sasso dopo sasso, 

Nel cielo. 



 

No thought can trouble my unwholesome pose 

 

No thought can trouble my unwholesome pose, 

Nor make the stern shell of my spirit move. 

You do not hurt, nor can your hand 

Touch to remember and be sad. 

I take you to myself, sweet pain, 

And make you bitter with my cold, 

My net that takes to break 

The fibres, or the senses' thread. 

No love can penetrate 

The thick hide covering, 

The strong, unturning crust that hides 

The flower from the smell, 

And does not show the fruit to taste; 

No wave comb the sea, 

And settle in the steady path. 

Here is the thought that comes 

Like a bird in its lightness, 

On the sail of each slight wing 

White with the rising water. 

Come, you are to lose your freshness. 

Will you drift into the net willingly, 

Or shall I drag you down 

Into my exotic composure? 



 

Nessun pensiero può turbare le mie pose malsane 

 

Nessun pensiero può turbare le mie pose malsane 

Né smuovere l’austero guscio del mio spirito. 

Non mi ferisci, la tua mano non può 

Indurmi a ricordare e a esser triste. 

Io ti prendo con me, dolce pena 

E ti rendo più aspra col mio gelo, 

La mia rete che prende a rompere 

Le fibre, o il filo dei sensi. 

Nessun amore può forare 

La spessa corazza di cuoio, 

La dura crosta irrovesciabile 

Che nasconde il fiore al profumo 

E non mostra il frutto al sapore; 

Nessuna onda può pettinare il mare 

E incanalarsi in saldo sentiero. 

Ecco l'idea che viene 

Come un uccello nella sua leggerezza 

Sulle vele delle esili ali 

Bianche per l'acqua sollevata. 

Vieni, stai per perdere la tua freschezza. 

Vuoi scivolare da te nella rete, 

O devo io trascinarti 

Nella mia esotica compostezza? 



 

Pillar breaks 

 

Pillar breaks, and mast is cleft  

Now that the temple's trumpeter  

Has stopped, (angel, you're proud),  

And gallantly (water, you're strong - 

You batter back my feet),  

Boat cannot go. 

The raven's fallen and the magpie's still.  

Silly to cage and then set free,  

You loose, delicious will T 

hat teaches me to wait, 

Whose minute kindles more than the wise hour. 

Temple should never have been filled 

With ravens beating on the roof: 

One day they had to fly, 

And, there, what wings they had, 

Poor, broken webs to strike the sky! 

It was the magpie, after, 

Bird on the mast, (he contemplated), 

Who flew himself because the boat remained 

Unmoving in a shouldering sea, 

Flew for a time in vain, to drop at last 

And catch the uprising wave. 

Pity is not enough: 

Temple's broken and poor raven's dead;  

Build from the ashes!  

Boat's broken, too, and magpie's still;  

Build, build again! 



 

La colonna si spezza 

 

La colonna si spezza e l'albero è spaccato 

Ora che il trombettiere del tempio 

Ha smesso di suonare (angelo, sei superbo), 

E valorosamente (acqua, sei forte: 

Sbatti indietro i miei piedi), 

La barca non può avanzare. 

Il corvo è caduto e immobile è la gazza. 

Sciocco mettere in gabbia e poi liberare, 

Tu sciolto, delizioso volere 

Che mi insegna ad attendere, 

Il cui minuto ravviva più della saggia ora. 

Il tempio non avrebbe dovuto mai riempirsi 

Di corvi scalpiccianti sul tetto: 

Un giorno dovevano volare, 

E, lì, che ali avevano, 

Povere tele sfilacciate per battere il cielo! 

Fu la gazza, in seguito, 

L'uccello sull'albero (ci rifletté) 

Che volò via perché la barca restava 

Immobile in un mare che dava spallate, 

Volò per poco, vanamente, per cadere alla fine 

Incontro all'onda che s'alzava. 

La pietà non basta: 

Il tempio è in pezzi; morto, il povero corvo. 

Ricostruite dalle ceneri! 

Anche la barca è sfasciata, e immobile è la gazza:  

Ricostruite, ricostruite ancora! 



 

Let me escape 

 

Let me escape, 

Be free, (wind for my tree and water for my flower), 

Live self for self, 

And drown the gods in me, 

Or crush their viper heads beneath my foot. 

No space, no space, you say, 

But you'll not keep me in 

Although your cage is strong. 

My strength shall sap your own; 

I'll cut through your dark cloud 

To see the sun myself, 

Pale and decayed, an ugly growth. 



 

Lasciatemi fuggire 

 

Lasciatemi fuggire, essere libero 

(Vento per il mio albero, acqua per il mio fiore), 

Vivere per me stesso 

E soffocare dentro di me gli dei 

O schiacciare sotto il piede le loro teste di vipera. 

Nessuno spazio, voi dite, nessuno spazio; 

Ma non mi ci terrete, 

Anche se è forte la vostra gabbia. 

La mia forza minerà la vostra, 

Perforerò la vostra nuvola oscura 

Per vedermelo il sole, 

Pallido e marcio, una brutta escrescenza. 



 

Admit the sun 

 

Admit the sun into your high nest  

Where the eagle is a strong bird  

And where the light comes cautiously  

To find and then to strike;  

Let the frost harden  

And the shining rain  

Drop onto your wings,  

Bruising the tired feathers. 

I build a fortress from a heap of flowers;  

Wisdom is stored with the clove  

And the head of the bright poppy.  

I bury, I travel to find pride  

In the age of Lady Frankincense  

Lifting her smell over the city buildings. 

Where is there greater love  

For the muscular and the victorious  

Than in the gull and the fierce eagle  

Who do not break? 

Take heed of strength!  

It is a weapon that can turn back  

From the well-made hand  

Out of the air it strikes. 



 

Fa' entrare il sole 

 

Fa' entrare il sole nel tuo alto nido  

Dove l'aquila è un uccello forte  

E la luce arriva guardinga  

Per sorprendere e poi colpire;  

Lascia che il gelo indurisca  

E che la pioggia scintillante  

Cada sulle tue ali  

Ammaccando le penne stremate. 

Costruisco una fortezza con un mucchio di fiori;  

La Saggezza è conservata col chiodo di garofano  

E la capsula del lucente papavero.  

Seppellisco, viaggio in cerca d'orgoglio  

Nell'età di Lady Incenso 

Che innalza il suo profumo sui fabbricati cittadini. 

Dov'è amore più grande  

Per il muscoloso e il vittorioso  

Che nel gabbiano e nell'aquila feroce  

Che non si domano? 

Guardati dalla forza! 

È un'arma che può, 

Scagliata dalla mano ben fatta, 

Rimbalzare dall'aria che colpisce. 



 

I know this vicious minute's hour 

 

I know this vicious minute's hour;  

It is a sour motion in the blood,  

That, like a tree, has roots in you,  

And buds in you.  

Each silver moment chimes 

in steps of sound,  

And I, caught in mid-air perhaps,  

Hear and am still the little bird.  

You have offended, periodic heart;  

You I shall drown unreasonably,  

Leave you in me to be found  

Darker than ever, 

Too full with blood to let my love flow in. 

Stop is unreal; 

I want reality to hold 

within my palm,  

Not, as a symbol, stone 

speaking or no,  

But it, reality, whose voice I know  

To be the circle not the stair of sound.  

Go is my wish;  

Then shall I go,  

But in the light of going  

Minutes are mine  

I could devote to other things.  

Stop has no minutes, 

but I go or die. 



 

Conosco l'ora di quest'attimo rabbioso 

 

Conosco l'ora di quest'attimo rabbioso,  

È un moto aspro nel sangue  

Che, come un albero, ha radici  

E gemme in te. 

Ogni momento argenteo scampana 

in gradini di suono,  

E io, preso a mezz'aria forse,  

Odo e sono tuttora l'uccellino.  

Tu hai peccato, cuore periodico;  

Ti affogherò irragionevolmente,  

Ti lascerò in me perché ti trovino  

Più cupo che mai, 

Troppo colmo di sangue perché vi scorra il mio amore.  

Fermarsi è illusorio,  

E io voglio la realtà 

sul palmo della mano,  

Non come un simbolo, pietra 

parlante o no,  

Ma lei, la realtà, la cui voce  

Io so che è il cerchio non la scala del suono.  

Andarmene è il mio desiderio;  

E dunque andrò,  

Ma nella luce dell'andare  

Gli attimi sono miei,  

Ad altro potrei dedicarli.  

La sosta non ha attimi, 

ma io o vado o muoio. 



 

Cool, oh no cool 

 

Cool, oh no cool, 

Sharp, oh no sharp, 

The hillock of the thoughts you think 

With that half-moulded mind I said was yours, 

But cooler when I take it back, 

And sharper if I break asunder 

The icicle of each deliberate fancy. 

For when I bought you for a thought, (you cost no more) 

How could I smooth that skin 

Knowing a dream could darken it, 

And, the string pulled, some mental doll 

Ravage and break, 

How kiss, when doll could say 

Master, her mouth is sawdust 

And her tongue, look, ash, 

Part from her, 

Part from her,  

Sweet, automatic me knows best.  

But you shall not go from me, creation;  

Oh no, my mind is your panopticon;  

You shall not go unless I will it  

And my thoughts flow so uneasily  

There is no measured sea for them,  

No place in which, wave perched on wave,  

Such energy may gain  

The sense it is to have.  

You wish to stay my prisoner  

Closed in your cell of secret thoughts,  

And I, your captor, have my love to keep  

From which you may not fly. 



 

Fredda, oh non fredda 

 

Fredda, oh non fredda; 

Aguzza, oh non aguzza 

La collinetta delle idee che pensi 

Con quella mente semi-modellata che io dicevo tua, 

Ma più fredda quando la sconfesso 

E più tagliente quando faccio a pezzi 

Il ghiacciolo d'ogni accorta fantasia. 

Perché quando ti comprai per un'idea (non costavi di più) 

Come potevo lisciare quella pelle 

Sapendo che un sogno poteva offuscarla, 

E, tratto il filo, devastare e smembrare 

Qualche bambola mentale; 

Come baciare, quando la bambola poteva dirmi 

Padrone, la sua bocca è segatura 

E la sua lingua, osservala, cenere; 

Allontanati, 

Allontanati da lei,  

Dolce, automatica, sono il miglior giudice.  

Ma tu non andrai via da me, creazione:  

Oh no, la mia mente è il tuo panottico.  

Non te ne andrai se non sarò io a volerlo  

E i miei pensieri non scorrano con tanta fatica  

Che non ci sia mare regolato per essi,  

Né luogo in cui, onda appollaiandosi su onda,  

Una tale energia possa acquistare  

Il senso che deve avere.  

Tu vuoi restare mia prigioniera,  

Chiusa nella tua cella di segreti pensieri,  

E io, tuo catturatore, devo il mio amore trattenere  

Dal quale tu non puoi fuggire. 

 



 

The air you breathe 

 

The air you breathe encroaches 

The throat is mine I know the neck 

Wind is my enemy your hair shant stir 

Under his strong impulsive kiss 

The rainbow's foot is not more apt 

To have the centaur lover 

So steal her not O goat-legged wind 

But leave but still adore 

For if the gods would love 

Theyd see with eyes like mine 

But should not touch like I 

Your sweet inducive thighs 

And raven hair. 



 

L'aria che aspiri 

 

L'aria che aspiri usurpa 

La gola è mia conosco il collo 

Il vento è il mio nemico i tuoi capelli non si agiteranno 

Sotto il suo bacio forte e impulsivo 

Il piede dell'arcobaleno non è più adatto 

A prendere l'amante centauro 

Dunque non la rapire oh vento dalle zampe di capra 

Ma lasciala ma adorala ancora 

Perché se amassero gli dei 

Vedrebbero con occhi come i miei 

Ma non potrebbero come me accarezzare 

Le tue dolci seducenti cosce 

E i capelli corvini. 



 

Cabaret 

 

I, poor romantic, held her heel 

Upon the island of my palm, 

And saw towards her tiny face 

Going her glistening calves that minute. 

There was a purpose in her pointed foot 

Her thighs and underclothes were sweet 

And drew my spiral breath 

To circumambulate for decency 

Their golden and their other colour. 

The band was playing on the balcony. 

One lady's hand was lifted, 

But she did not cry, 'I see; 

I see the man is mad with love.' 

Her fan burst in a million lights 

As that her heel was lifted, 

Gone from my palm to leave it marked 

With quite a kind of heart. 

She is on dancing toes again, 

Sparkling a twelve-legged body 

And many arms to raise 

Over her heel and me. 

I, poor romantic, contemplate 

The insect on this painted tree. 

Which is the metal wing 

And which the real? 



 

Cabaret 

 

Io, povero romantico, sollevai il suo calcagno 

Sull'isola del mio palmo, 

E vidi in quell'istante i suoi polpacci lucenti 

Salire verso il minuscolo viso. 

C'era un proposito nel suo piede puntato; 

La biancheria e le cosce profumavano 

E obbligavano la spirale del mio fiato 

A circumambulare per pudore 

Il loro aureo e il loro altro colore. 

Sul palco l'orchestrina suonava. 

Si alzò una mano femminile, 

Ma lei non gridò « lo vedo, 

Lo vedo che è pazzo d'amore». 

Il suo ventaglio esplose in un milione di luci 

Mentre il calcagno si levò, 

Saltando dal mio palmo che rimase marcato 

Da una specie di cuore. 

Ora torna a danzare sulle punte 

Facendo sfavillare un corpo con dodici gambe 

E molte braccia da sollevare 

Sul suo calcagno e su di me. 

Io, povero romantico, contemplo 

L'insetto su quest'albero dipinto. 

Qual è l'ala di metallo 

E qual è quella vera? 



 

Rain cuts the place we tread 

 

Rain cuts the place we tread, 

A sparkling fountain for us 

With no fountain boy but me 

To balance on my palms 

The water from a street of clouds. 

We sail a boat upon the path, 

Paddle with leaves 

Down an ecstatic line of light, 

Watching, not too aware 

To make our senses take too much, 

The unrolled waves 

So starred with gravel, 

The living vessels of the garden 

Drifting in easy time; 

And, as we watch, the rainbow's foot 

Stamps on the ground, 

A legendary horse with hoof and feather, 

Impatient to be off. 

He goes across the sky, 

But, when he's out of sight, 

The mark his flying tail has left 

Branches a million shades, 

A gay parabola 

Above a boat of leaves and weeds. 

We try to steer; 

The stream's fantastically hard, 

Too stiff to churn with leaves, 

A sedge of broken stalks and shells. 

This is a drain of iron plants, 

For when we touch a flower with our oar 

We strike but do not stir it. 

Our boat is made to rise 

By waves which grow again 

Their own melodious height, 

Into the rainbow's shy embrace. 

We shiver uncomplainingly, 

And taste upon our lips, this minute, 

The emerald kiss, 

And breath on breath of indigo. 



 

La pioggia incide il luogo dove camminiamo 

 

La pioggia incide il luogo dove camminiamo, 

Una fontana scintillante per noi 

Senza statua nel mezzo, ma me 

A bilanciare sulle palme 

L'acqua che cade da una strada di nuvole. 

Salpiamo una barca sul vialetto, 

Remiamo con foglie 

Lungo un'estatica linea di luce, 

Osservando, non tanto consapevoli 

Da caricare troppo i nostri sensi, 

Le onde srotolate 

Costellate di ghiaia, 

I vivi vascelli del giardino 

Andare placidamente alla deriva; 

E, mentre guardiamo, il piede dell'arcobaleno 

Pesta il suolo, 

Leggendario cavallo con zoccoli e penne 

Impaziente di andarsene. 

Vola attraverso il cielo 

E quando è fuori di vista 

La scia della sua coda svolazzante 

Si dirama in un milione di tinte, 

Sfarzosa parabola 

Al disopra di una barca di foglie e di erbe. 

Proviamo a manovrare; 

La corrente è vigorosa, 

Troppo densa per agitarla con foglie, 

Intreccio di steli e di gusci spezzati. 

È un canale di piante di ferro: 

Toccando un fiore con i nostri remi 

Lo colpiamo senza che si muova. 

La nostra barca è librata 

Su onde che sollevano ancora 

La loro altezza melodiosa,  

Nel timido abbraccio dell'arcobaleno. 

Rabbrividiamo senza dolercene, 

E sulle labbra assaporiamo, quest'attimo, 

Il bacio verde smeraldo 

E il fiato a fiato di indaco. 



 

The morning, space for Leda 

 

The morning, space for Leda  

To stir the water with a buoyant foot,  

And interlude for violins  

To catch her sailing down the stream - 

The phrases on the wood aren't hers;  

A fishing bird has notes of ivory  

Alive within his craning throat – 

Sees the moon still up,  

Bright, well-held head,  

And, for a pivot,  

The shadows from the glassy sea  

To wet the sky with tears,  

And daub the unrisen sun with longing.  

The swan makes strings of water in her wake;  

Between the moon and sun  

There's time to pluck a tune upon the harp,  

Moisten the mouth of sleep To kiss awake 

My hand with honey that had closed upon a flower.  

Between the rising and the falling  

Spring may be green – 

Under her cloth of trees no sorrow,  

Under her grassy dress no limbs – 

And winter follow like an echo  

The summer voice so warm from fruit  

That clustered round her shoulders,  

And hid her uncovered breast.  

The morning, too, is time for love,  

When Leda, on a toe of down,  

Dances a measure with the swan  

Who holds her clasped inside his strong, white wings;  

And darkness, hand in hand with light,  

Is blind with tears too frail to taste. 



 

Il mattino, spazio per Leda 

 

Il mattino, spazio per Leda 

Per agitare l'acqua con piede festoso, 

E intermezzo di violini 

Per sorprenderla mentre segue la corrente - 

Le parole sugli alberi non sono sue; 

Un uccello che pesca ha note d'avorio 

Vive, dentro la gola che s'allunga - 

Vede la luna ancora su, 

Il capo eretto, lucente, 

E, come perno, 

Le ombre che salgono dal mare di vetro 

A bagnare di lacrime il cielo 

E a imbrattare di brama il sole ancora non sorto. 

Nella sua scia il cigno intreccia corde d'acqua; 

Fra luna e sole c'è tempo 

Per pizzicare un accordo sull'arpa, 

E inumidire la bocca del sonno, 

Per svegliare coi baci 

La mia mano col miele che s'era chiusa sopra un fiore. 

Fra il sorgere e il cadere, 

La primavera può verdeggiare - 

Sotto il suo panno d'alberi non c'è dolore, 

Sotto il suo abito erboso non c'è corpo - 

E l'inverno può seguire come un'eco 

La voce dell'estate così calda dei frutti 

Che crescevano a grappoli intorno alle sue spalle 

E nascondevano il seno scoperto. 

Il mattino è anche tempo d'amore, 

Quando Leda, sulle punte di piuma, 

Balla qualche battuta con il cigno 

Che l'avvinghia con le forti ali bianche; 

E il buio, tenendosi per mano con la luce, 

È accecato da lacrime troppo tenui per avere sapore. 



 

Time enough to rot 

 

Time enough to rot; 

Toss overhead 

Your golden ball of blood; 

Breathe against air, 

Puffing the light's flame to and fro, 

Not drawing in your suction's kiss. 

Your mouth's fine dust 

Will find such love against the grain, 

And break through dark; 

It's acrid in the streets; 

A paper witch upon her sulphured broom 

Flies from the gutter. 

The still go hard, 

The moving fructify; 

The walker's apple's black as sin; 

The waters of his mind draw in. 

Then swim your head, 

For you've a sea to lie. 



 

Tempo bastevole a marcire 

 

Tempo bastevole a marcire  

Scaglia alta 

La tua palla di sangue dorata; 

Respira contro aria, 

Facendo vacillare la fiamma della luce, 

Senza ritrarre il tuo bacio succhiante. 

La fine polvere della tua bocca 

Troverà tale amore controvoglia 

E s'aprirà un varco nel buio. 

C'è odore acre nelle strade: 

Una strega di carta sulla scopa zolfata 

Vola dalla grondaia. 

Chi è immobile corre veloce, 

Chi è mobile fruttifica; 

La mela del passante è nera come il peccato; 

Le acque della sua mente si ritraggono.  

Dunque galleggi la tua testa,  

Perché hai un mare in cui giacere. 



 

It's not in misery but in oblivion 

 

It's not in misery but in oblivion, 

Not vertically in a mood of joy 

Screaming the spring 

Over the ancient winter, 

He'll lie down, and our breath 

Will chill the roundness of his cheeks, 

And make his wide mouth home. 

For we must whisper down the funnel 

The love we had and glory in his blood 

Coursing along the channels 

Until the spout dried up 

That flowed out of the soil 

All seasons with the same meticulous power, 

But the veins must fail. 

He's not awake to the grave 

Though we cry down the funnel, 

Splitting a thought into such hideous moments 

As drown, over and over, this fever. 

He's dead, home, has no lover, 

But out speaking does not thrive 

In the bosom, or the empty channels. 

Our evil, when we breathe it, 

Of dissolution and the empty fall, 

Won't harm the tent around him, 

Uneaten and not to be pierced 

By us in sin or us in gaiety. 

And who shall tell the amorist 

Oblivion is so loverless. 



 

Non è nella sofferenza ma nell'oblio 

 

Non è nella sofferenza ma nell'oblio, 

Non verticalmente in un empito di gioia 

Urlando primavera 

Per tutto il vecchio inverno, 

Che egli giacerà, e il nostro fiato 

Farà gelare la rotondità delle sue guance 

E avrà dimora nella sua bocca spalancata. 

Poiché dobbiamo bisbigliare giù per l'imbuto 

L'amore che avevamo e gloriarci del suo sangue 

Che scorreva nei condotti 

Finché fu secco il getto 

Che sgorgava dal suolo 

Ogni stagione con lo stesso meticoloso vigore; 

Ma le vene devono svuotarsi. 

Egli non si avvede della tomba 

Anche se gridiamo giù per l'imbuto, 

Spezzando un pensiero in quegli orrendi momenti 

Che soffocano, così spesso, questa febbre. 

Egli è morto, sepolto, non ha chi lo ami, 

Ma il nostro parlare non prospera 

Nel petto, o nei vuoti condotti. 

Il male, quando lo respireremo, 

Di dissoluzione e della vuota caduta, 

Non danneggerà la tenda intorno a lui, 

Intatta e che non può esser squarciata 

Da noi nel peccato o da noi nella gioia. 

E chi dirà al seduttore 

Che l'oblio è così privo di amanti. 



 

Conceive these images in air 

 

Conceive these images in air, 

Wrap them in flame, they're mine; 

Set against granite, 

Let the two dull stones be grey, 

Or, formed of sand, 

Trickle away through thought, 

In water or in metal, 

Flowing and melting under lime. 

Cut them in rock, 

So, not to be defaced, 

They harden and take shape again 

As signs I've not brought down 

To any lighter state 

By love-tip or my hand's red heat. 



 

Concepisci queste immagini nell'aria 

 

Concepisci queste immagini nell'aria, 

Avvolgile nella fiamma, sono mie; 

Messe contro il granito, 

Lascia che siano grigie le due pietre, 

Oppure, formate di sabbia, 

Falle colare attraverso il pensiero, 

In acqua o in metallo, 

Scorrenti e fondenti sotto la calce. 

Scolpiscile nel sasso, 

Cosi che, per non essere sfregiate, 

Induriscano e riprendano forma 

Come segni che io non ho ridotto 

A un più leggero stato 

Con la punta d'amore o il rosso calore della mano. 



 

The neophyte, baptized in smiles 

 

The neophyte, baptized in smiles, 

Is laughing boy beneath his oath, 

Breathing no poison from the oval mouth, 

Or evil from the cankered heart. 

Where love is there's a crust of joy 

To hide what drags its belly from the egg, 

And, on the ground, gyrates as easily 

As though the sun were spinning up through it. 

Boy sucks no sweetness from the willing mouth, 

Nothing but poison from the breath, 

And, in the grief of certainty, 

Knows his love rots. 

Outdo your prude's genetic faculty 

That grew for good 

Out of the bitter conscience and the nerves,  

Not from the senses' dualizing tip  

Of water, flame, or air.  

Wetten your tongue and lip,  

Moisten your care to carelessness,  

For she who sprinkled on your brow  

Soft shining symbols of her peace with you,  

Was old when you were young,  

Old in illusions turned to acritudes,  

And thoughts, be they so kind,  

Touched, by a finger's nail, to dust. 



 

Il neofito, battezzato nei sorrisi 

 

Il neofito, battezzato nei sorrisi, 

È un ragazzo che ride sotto il suo giuramento, 

Che non spira veleno dalla bocca ovale 

Né peccato dal cuore incancrenito. 

Dove c'è amore c'è una crosta di gioia 

Per nascondere ciò che trascina il suo ventre dall'uovo 

E, sul suolo, gira così agevolmente 

Come se il sole vi ruotasse attraverso. 

Il ragazzo non succhia dolcezze dalla bocca vogliosa, 

Non altro che veleno dal respiro, 

E con l'angoscia della certezza 

Sa che il suo amore imputridisce. 

Sbaraglia le tue attitudini genetiche da moralista 

Che si svilupparono per sempre 

Dall'afflitta coscienza e dai nervi, 

Non dalla punta dualizzante dei sensi 

Dell'acqua, del fuoco o dell'aria. 

Bagnati il labbro e la lingua, 

Umetta la tua sollecitudine fino alla noncuranza, 

Perché colei che ti spruzzò la fronte 

Di miti simboli splendenti della sua pace con te, 

Era già vecchia quando tu eri giovane, 

Vecchia di illusioni diventate acrimonie, 

E di pensieri, per quanto benevoli, 

Che toccati, da un'unghia caddero in polvere. 



 

To be encompassed by the brilliant earth 

 

To be encompassed by the brilliant earth 

Breathing on all sides pungently 

Into her vegetation's lapping mouths 

Must feel like such encroachment 

As edges off your nerves to mine, 

The hemming contact that's so trammelled 

By love or look, 

In death or out of death, 

Glancing from the yellow nut, 

Eyeing from the wax's tower, 

Or, white as milk, out of the seeping dark, 

The drooping as you close me in 

A world of webs 

I touch and break, 

I touch and break. 



 

Essere circondati dalla fulgida terra 

 

Essere circondati dalla fulgida terra 

Che da ogni parte alita pungente 

Nelle bocche lappanti della sua vegetazione 

Deve disporre all'invasione 

Che fa sconfinare i tuoi nervi verso i miei, 

L'orlante contatto che è tanto impastoiato 

Da amore o dallo sguardo, 

Nella morte o fuori della morte, 

Occhieggiando dalla noce gialla, 

Sbirciando dalla torre della cera, 

O, bianco come latte, fuori dal buio trasudante, 

Il languire mentre tu mi chiudi 

In un mondo di veli 

Che io tocco e lacero, 

Che io tocco e lacero. 



 

Although through my bewildered way 

 

Although through my bewildered way  

Of crying off this unshaped evil,  

Death to the magical when all is done,  

Age come to you-you're bright and useless,  

Soon to my care, my love,  

But soon to die 

In time, like all, through my unreason  

In a gay moment's falsity – 

There is no need of hope for hope,  

You'll bring the place to me  

Where all is well,  

Noble among a crowd of lights.  

Then shall your senses, out of joy,  

Tingle on mine; 

You're the perverse to lie across, 

Out of the heart for me, 

Sick, pale, and plain, 

So that the process calls for laughs, 

The silly binding 

Snapped in a rain of pieces falling 

On head and running foot, 

For, if I could, I'd fly away, 

For, if I could, I'd fly away 

Before the last light is blown 

Into the void again of this bewilderment and that insanity 



 

Benché nel mio modo confuso 

 

Benché nel mio modo confuso 

Di ricusare questo male informe, 

Sia morte al magico quando tutto è compiuto, 

Gli anni vengono a te - tu sei lucente e inutile, 

Presto per la mia sollecitudine, amor mio, 

Ma presto per morire 

In tempo, come tutto, attraverso la mia irragione, 

Nella falsità d'un istante gioioso - 

Non c'è bisogno di sperar di sperare, 

Tu mi condurrai il luogo 

Dove tutto è bene, 

Nobile in mezzo a una folla di luci. 

Allora i tuoi sensi, per la gioia, 

Trasaliranno sui miei; 

Tu sei la perversa su cui giacere, 

Lontano dal cuore per me, 

Pallido, brutto e malandato, 

Sicché tutta l'azione è da ridere, 

Lo sciocco legame frantumato 

In una pioggia di pezzi ricadenti 

Su testa e piedi che corrono, 

Perché se potessi, fuggirei, 

Perché se potessi, fuggirei, 

Prima che l'ultima luce si spenga 

Di nuovo nel vuoto di questa confusione e di quella follia. 



 

High on a hill 

 

High on a hill,  

Straddle and soak,  

Out of the way of the eyes of men,  

Out of the way,  

Straddle her wrinkled knees  

Until the day's broken - 

Christ, let me write from the heart,  

War on the heart - 

Puff till the adder is,  

Breathe till the snake is home,  

Inch on the old thigh  

Till the bird has burst his shell,  

And the carnal stem that stood  

Blowing with the blood's ebb,  

Is fallen down  

To the ground. 



 

Sull'alto d'una collina 

 

Sull'alto d'una collina, 

Cavalca e inzuppa, 

Lontano dagli occhi degli uomini, 

Appartato, 

Cavalca le sue ginocchia grinzose  

Finché il giorno non sia sorto,  

(Cristo, fammi scrivere col cuore,  

Guerra al cuore) 

Sbuffa finché la vipera non gonfi,  

Soffia finché il serpente non sia a segno,  

Avanza lentamente sopra la vecchia coscia  

Finché l'uccello non abbia infranto il suo guscio,  

E lo stelo carnale che si ergeva  

Mosso dal riflusso del sangue  

Non sia caduto  

A terra. 



 

Little Problem 

 

Foot, head, or traces 

Are on sandy soil their spirit level; 

Their level is the length 

Of foot on head we'll be the time 

In tracing 

For a purpose (head to foot is head and foot, 

No wit, is one),  

That'll make, it's brittle, diaphragm  

For use of sense, (no hurt no sense).  

Foot head compressed,  

It's easy tracing what each gives the other  

By toe or hair to common good, 

(Good for can run 

And know why run),  

Though, after's done, I  

See the reason for undoubling doubling not,  

Unless for poetry, which, if it asks me  

For a spirit, can  

Run and know why  

And know why know, no wit,  

Can ever further,  

Though no ask brings it  

For a lazy sake that won't create  

But only plumb such depths  

As you, Original, derive. 



 

Problemino 

 

Piede, testa, o tracce 

Sul suolo sabbioso sono la loro livella; 

La loro livella è l'estensione 

Del piede sulla testa che passeremo il tempo 

A tracciare 

Per uno scopo (capo a piede è capo e piede, 

Niente affatto: è tutt'uno),  

Che ci sarà - è fragile - diaframma  

Per il senso (non fa male, non si sente).  

Piede testa compressi  

È facile tracciare ciò che l'uno dà all'altro  

Con dito o capello per il bene comune 

(Bene perché può correre 

E sapere perché corre),  

Benché, dopo che è fatto, io  

Capisca il motivo di sdoppiare non raddoppia:  

Eccetto che in poesia, la quale, se mi chiede  

Spirito, può 

Correre e sapere perché 

E sapere perché sa, niente affatto, 

Può sempre di più, 

Benché nessun domandare lo procuri 

Per un pigro scopo che non creerà 

Ma potrà solo scandagliare quelle profondità 

Che tu, Originale, ricavi. 



 

When you have ground such beauty down to dust 

 

When you have ground such beauty down to dust 

As flies before the breath 

And, at the touch, trembles with lover's fever, 

Or sundered it to look the closer, 

Magnified and made immense 

At one side's loss, 

Turn inside out, and see at glance 

Wisdom is folly, love is not, 

Sense can but maim it, wisdom mar it, 

Folly purify and make it true. 

For folly was 

When wisdom lay not in the soul 

But in the body of the trees and stones, 

Was when sense found a way to them 

Growing on hills or shining under water. 

Come wise in foolishness, 

Go silly and be Christ's good brother, 

He whose lovers were both wise and sensible 

When folly stirred, warm in the foolish heart. 



 

Quando avrai macinato quella bellezza in polvere 

 

Quando avrai macinato quella bellezza in polvere 

Che fugge davanti al respiro 

E, al tatto, trema di febbre d'amante, 

O l'avrai sezionata per guardarla più a fondo, 

Ingrandita e resa smisurata 

A detrimento d'una parte, 

Rovescia, e accorgiti a un'occhiata, 

Che saggezza è follia, l'amore no, 

Il senso non può che mutilarlo, saggezza lo sfigura, 

Follia lo purifica e fa vero. 

Perché follia esisteva 

Quando saggezza non albergava nell'anima 

Ma nel corpo degli alberi e dei sassi, 

Esisteva, quando il senso arrivò fino ad essi 

Che crescevano sulle colline o brillavano sott'acqua. 

Vieni savio nella stoltezza, 

Va stolto e sii il buon fratello di Cristo, 

Che chi lo amava era saggio e cosciente 

Quando follia sorgeva, calda nel cuore insensato. 



 

There's plenty in the world 

 

There's plenty in the world that doth not die, 

And much that lives to perish, 

That rises and then falls, buds but to wither; 

The season's sun, though he should know his setting 

Up to the second of the dark coming, 

Death sights and sees with great misgiving 

A rib of cancer on the fluid sky. 

But we, shut in the houses of the brain, 

Brood on each hothouse plant 

Spewing its sapless leaves around, 

And watch the hand of time unceasingly 

Ticking the world away, 

Shut in the madhouse call for cool air to breathe. 

There's plenty that doth die; 

Time cannot heal nor resurrect; 

And yet, mad with young blood or stained with age, 

We still are loth to part with what remains, 

Feeling the wind about our heads that does not cool, 

And on our lips the dry mouth of the rain. 



 

C'è molto nel mondo 

 

C'è molto nel mondo che non muore 

E molto che vive per perire, 

Che sorge e poi cade, sboccia per appassire. 

Il sole della stagione, che dovrebbe sapere il suo tramonto 

Fino al secondo della buia venuta 

La morte avvista e vede con terrore 

Una costola di cancro sul cielo che fluisce. 

Ma noi, rinchiusi nelle case del cervello, 

Rimuginiamo su ogni pianta di serra 

Che sputi intorno le sue foglie senza linfa, 

E sorvegliamo la mano del tempo che in eterno 

Scandisce il mondo, 

Chiusi nel manicomio imploriamo aria fresca da respirare. 

C'è molto nel mondo che muore; 

Il tempo non guarisce né risuscita; 

Eppure, pazzi di sangue giovane o macchiati dagli anni, 

Siamo ancora restii a rinunciare a ciò che resta, 

Sentendo il vento sul capo che non rinfresca 

E sulle labbra l'arida bocca della pioggia. 



 

Written for a personal epitaph 

 

Feeding the worm 

Who do I blame 

Because laid down 

At last by time,  

Here under the earth with girl and thief, 

Who do I blame? 

Mother I blame 

Whose loving crime 

Moulded my form 

Within her womb,  

Who gave me life and then the grave, 

Mother I blame. 

Here is her labour's end, 

Dead limb and mind, 

All love and sweat 

Gone now to rot.  

I am man's reply to every question,  

His aim and destination. 



 

Scritto per il proprio epitaffio 

 

Nutrendo il verme 

Chi accuso 

Perché deposto 

Dal tempo  

Qui sottoterra con la ragazza e il ladro, 

Chi accuso? 

Mia madre accuso 

Il cui amoroso crimine 

Modellò la mia forma 

Dentro il suo ventre,  

Che mi diede la vita e poi la tomba, 

Mia madre accuso. 

È qui la mèta delle sue doglie; 

Morte le membra e la mente, 

Tutto l'amore e il sudore 

Sono ora a marcire.  

Io sono la risposta dell'uomo a ogni domanda,  

La sua mira, la sua destinazione. 



 

Never to reach the oblivious dark 

 

Never to reach the oblivious dark  

And not to know 

Any man's troubles nor your own – 

Negatives impress negation,  

Empty of light and find the darkness lit – 

Never is nightmare, 

Never flows out from the wound of sleep 

Staining the broken brain 

With knowledge that no use and nothing worth 

Still's vain to argue after death; 

No use to run your head against the wall 

To find a sweet blankness in the blood and shell, 

This pus runs deep. 

There's poison in your red wine, drinker, 

Which spreads down to the dregs 

Leaving a corrupted vein of colour, 

Sawdust beneath the skirts; 

On every hand the evil's positive 

For dead or live, 

Froth or a moment's movement 

All hold the sum, nothing to nothing, 

Even the words are nothing 

While the sun's turned to salt, 

Can be but vanity, such an old cry, 

Nothing never, nothing older 

Though we're consumed by loves and doubts. 

I love and doubt, it's vain, it's vain, 

Loving and doubting like one who is to die 

Planning what's good, though it's but winter, 

When spring is come, 

The jonquil and the trumpet. 



 

Mai raggiungere l'immemore buio 

 

Mai raggiungere l'immemore buio  

E non conoscere 

I propri guai né quelli di nessuno - 

I negativi imprimono negazione, 

Vuoto di luce e trovano il buio illuminato - 

Mai è un incubo, 

Mai scorre dalla ferita del sonno 

Macchiando il cervello sconnesso 

Di conoscenza che non serve e non val nulla, 

Ma è inutile discutere di morte; 

Non serve sbattere il capo contro il muro 

Per scoprire una dolce vacuità nel sangue e nel guscio, 

Questo pus scorre profondo. 

C'è del veleno nel tuo vino rosso, bevitore, 

Che si propaga sino alla feccia 

Lasciando una traccia di colore corrotto, 

Segatura sotto i bordi. 

Da ogni parte il male è sicuro 

Per i vivi e per i morti, 

Schiuma, o movimento d'un momento, 

Tutti ritengono la somma, nulla diventa nulla, 

Anche le parole sono nulla 

Laddove il sole è trasformato in sale, 

Può esserci solo vanità, vecchio lamento, 

Nulla mai, nulla più vecchio, 

Anche se siamo consumati da amori e da dubbi. 

Io amo e dubito, ed è vano, è vano, 

Amare e dubitare come uno che debba morire 

Pianificando ciò che è bene, benché non sia che inverno, 

Quando la primavera sarà giunta, 

La giunchiglia e il narciso selvatico. 



 

Too long, skeleton 

 

Too long, skeleton, death's risen  

Out of the soil and seed into the drive,  

Chalk cooled by leaves in the hot season,  

Too long, skeleton, death's all alive  

From nape to toe, a sanatorium piece  

Sly as an adder, rid of fleas.  

Take now content, no longer posturing  

As raped and reaped, the final emblem.  

Thy place is filled, bones bid for auction,  

The prism of the eye now void by suction,  

New man best whose blood runs thick,  

Rather than charnel-house as symbol  

Of the moment and the dead hour. 



 

Da troppo tempo, scheletro 

 

Da troppo tempo, scheletro, la morte è risorta  

Dalla terra e dal seme nel vialetto,  

Gesso rinfrescato dalle foglie nella calda stagione;  

Da troppo tempo, scheletro, la morte è tutta viva  

Dalla collottola all'alluce, pezzo da sanatorio  

Furbo come un aspide, liberato dalle pulci.  

Ora contento, smettendo di posare  

Da stuprato e mietuto, prendi l'emblema finale.  

Il tuo posto è occupato, le ossa messe all'asta,  

Il prisma dell'occhio succhiato e svuotato,  

Uomo nuovo migliore dal sangue denso,  

Invece che ossario come simbolo  

Dell'istante e dell'ora morta. 



 

Nearly summer 

 

Nearly summer, and the devil 

Still comes visiting his poor relations, 

If not in person sends his unending evil 

By messengers, the flight of birds 

Spelling across the sky his devil's news, 

The seasons' cries, full of his intimations. 

He has the whole field now, the gods departed 

Who cannot count the seeds he sows, 

The law allows 

His wild carouses, and his lips  

Poised at the ready ear  

To whisper, when he wants, the senses' war  

Or lay the senses' rumour.  

The welcome devil comes as guest,  

Steals what is best-the body's splendour – 

Rapes, leaves for lost (the amorist!),  

Counts on his fist  

All he has reaped in wonder. 

The welcome devil comes invited, 

Suspicious but that soon passes. 

They cry to be taken, and the devil breaks 

All that is not already broken, 

Leaves it among the cigarette ends and the glasses. 
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L'estate è vicina 

 

L'estate è vicina, e il diavolo  

Viene ancora a trovare i suoi parenti poveri,  

Se non di persona manda il suo eterno maleficio  

Da messaggeri, gli stormi di uccelli  

Che attraversano il cielo sillabando la sua gazzetta diavolo, 

Le grida delle stagioni, piene dei suoi annunzi.  

Tutto il campo è ora suo, gli dèi lontani  

Non possono contare i semi che sparge,  

La legge consente 

Le sue sfrenate gozzoviglie, e le sue labbra  

Sospese a sussurrare, quando vuole,  

All'orecchio disposto, la guerra dei sensi,  

O a dissipare le dicerie dei sensi.  

Il diavolo arriva ospite benvenuto,  

Arraffa il meglio - lo splendore del corpo – 

Stupra, abbandona per perso (il seduttore!),  

Conta sulla mano 

Tutto ciò che ha mietuto in meraviglia. 

Benvenuto, il diavolo arriva invitato, 

Con diffidenza, ma quella passa presto. 

Essi gridano per essere presi, e il diavolo rompe 

Quanto non è già rotto 

E lo lascia tra le cicche e i bicchieri. 



 

Youth calls to age 

 

You too have seen the sun a bird of fire  

Stepping on clouds across the golden sky,  

Have known man's envy and his weak desire,  

Have loved and lost. 

You, who are old, have loved and lost as I  

All that is beautiful but born to die,  

Have traced your patterns in the hastening frost.  

And you have walked upon the hills at night,  

And bared your head beneath the living sky,  

When it was noon have walked into the light,  

Knowing such joy as I. 

Though there are years between us, they are naught;  

Youth calls to age across the tired years:  

'What have you found', he cries, 'what have you sought?' 

'What you have found', age answers through his tears,  

'What you have sought'. 
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La giovinezza chiama la vecchiaia 

 

Anche tu hai visto il sole, un uccello di fuoco,  

Avanzare sulle nuvole nel cielo dorato,  

Hai conosciuto l'invidia dell'uomo e le sue fragili passioni,  

Hai amato e perduto. 

Tu, che sei vecchio, hai amato e perduto come me 

Tutto quello che è bello ma nato per morire, 

Hai tracciato i tuoi segni nell'incalzante gelo. 

E hai passeggiato di notte sulle colline, 

Ti sei scoperto il capo sotto il cielo vivo, 

A mezzogiorno hai camminato nella luce, 

Assaporando la mia stessa gioia. 

Ci separano anni, ma non conta: la giovinezza 

Chiama l'età attraverso gli anni stanchi: 

«Che hai trovato, - le grida, - che hai cercato? » 

«Quello che tu hai trovato», - risponde la vecchiaia lacrimando. –  

«Quello che tu hai cercato». 



 

Being but men 

 

Being but men, we walked into the trees  

Afraid, letting our syllables be soft  

For fear of waking the rooks,  

For fear of coming 

Noiselessly into a world of wings and cries. 

If we were children we might climb,  

Catch the rooks sleeping, and break no twig,  

And, after the soft ascent,  

Thrust out our heads above the branches  

To wonder at the unfailing stars. 

Out of confusion, as the way is,  

And the wonder that man knows,  

Out of the chaos would come bliss. 

That then, is loveliness, we said,  

Children in wonder watching the stars,  

Is the aim and the end. 

Being but men, we walked into the trees. 



 

Non essendo che uomini 

 

Non essendo che uomini, camminavamo tra gli alberi  

Spauriti, pronunciando sillabe sommesse  

Per timore di svegliare le cornacchie,  

Per timore di entrare 

Senza rumore in un mondo di ali e di stridi. 

Se fossimo bambini potremmo arrampicarci,  

Sorprendere nel sonno le cornacchie, senza spezzare un rametto, 

E, dopo l'agile ascesa, 

Cacciare la testa al disopra dei rami 

Per ammirare stupiti le immancabili stelle. 

Dalla confusione, come al solito,  

E dallo stupore che l'uomo conosce,  

Dal caos verrebbe la beatitudine. 

Questa, dunque, è leggiadria, dicevamo,  

Bambini che osservano con stupore le stelle,  

È lo scopo e la conclusione. 

Non essendo che uomini, camminavamo tra gli alberi. 



 

Upon your held-out hand 

 

Upon your held-out hand 

Count the endless days until they end, 

Feel, as the pulse grows tired, 

The angels' wings beating about your head 

Unsounding, they beat so soft. 

Why count so sadly? 

Learn to be merry with the merriest, 

Or (change the key!) give vent to utterances 

As meaningless as the bells (oh change the life!), 

The sideboard fruit, the ferns, the picture houses 

And the pack of cards. 

When I was seven I counted four and forty trees 

That stood before my window, 

Which may or may not be relevant 

And symbolise the maddening factors 

That madden both watchers and actors. 

I've said my piece: count or go mad. 

The new asylum on the hill 

Leers down the valley like a fool 

Waiting and watching for your fingers to fail 

To keep count of the stiles 

The thousand sheep 

Leap over to my criss-cross rhythms. 

I've said my piece. 



 

Con la mano protesa 

 

Con la mano protesa 

Conta i giorni infiniti finché finiscono; 

Mentre il polso si fa sempre più stanco, 

Senti le ali degli angeli battere intorno alla testa 

Senza rumore: battono tanto piano. 

Perché contare con tanta tristezza? 

Impara ad essere allegro coi più allegri, 

Oppure (cambia tono!) dà sfogo a parole, 

Prive di senso come le campane (oh cambia vita! ), 

La frutta sulla credenza, le felci, i cinematografi, 

E il mazzo delle carte. 

Quando avevo sette anni contai quarantaquattro 

Alberi davanti alla finestra; 

Il che può essere o non pertinente 

E simboleggiare i fattori di follia 

Che fanno impazzire spettatori e attori. 

Ho recitato la mia parte: contare o impazzire. 

Il nuovo manicomio sulla collina 

Sbircia la valle di traverso come un demente, 

Aspettando e spiando che le tue dita sbaglino 

A contare il numero dei pioli 

Che mille pecore saltano 

Ai miei ritmi incrociati. 

Ho recitato la mia parte. 



 

Walking in gardens 

 

Walking in gardens by the sides 

Of marble bathers toeing the garden ponds, 

Skirting the ordered beds of paint-box flowers, 

We spoke of drink and girls, for hours 

Touched on the outskirts of the mind, 

Then stirred a little chaos in the sun. 

A new divinity, a god of wheels 

Destroying souls and laying waste, 

Trampling to dust the bits and pieces 

Of faulty men and their diseases, 

Rose in our outworn brains. We spoke our lines, 

Made, for the bathers to admire, 

Dramatic gestures in the air. 

Ruin and revolution 

Whirled in our words, then faded. 

We might have tried light matches in the wind. 

Over and round the ordered garden hummed, 

There was no need of a new divinity, 

No tidy flower moved, no bather gracefully 

Lifted her marble foot, or lowered her hand 

To brush upon the waters of the pond. 



 

Passeggiando nei giardini 

 

Passeggiando nei giardini, accanto  

A marmoree bagnanti in punta di piedi sulle vasche,  

Costeggiando aiuole ordinate con fiori oleografici,  

Parlavamo di donne e di bevute, per ore  

Sfioravamo i sobborghi della mente:  

Poi in pieno sole scatenavamo un piccolo caos.  

Un nuovo iddio, un dio di ruote  

Che distrugge le anime e devasta,  

Calpestando in polvere pezzi e bocconi  

D'uomini difettosi e i loro malanni,  

Sorgeva nei nostri cervelli esausti.  

Recitavamo i nostri versi 

Facendo nell'aria ampi gesti drammatici  

Perché le bagnanti ci ammirassero.  

Rivoluzione e rovina 

Turbinavano nelle nostre parole, poi svanivano.  

Avremmo potuto tentare di accendere fiammiferi nel vento. 

Sopra e intorno l'ordinato giardino mormorava, 

Non c'era alcun bisogno d'un nuovo iddio, 

Nessun fiore azzimato si muoveva, nessuna bagnante 

Sollevava con grazia il suo piede di marmo, 

O abbassava la mano a sfiorare le acque della vasca. 



 

Now the thirst parches lip and tongue 

 

Now the thirst parches lip and tongue, 

The dry fever burns until no heart is left, 

Now is decay in bone and sinew, 

When heaven-open wide the gates-has taken flight, 

Searing the sky for thunderbolts to fall 

On man and mountain, 

Is treason's time and the time of envy. 

The acid pours away, the acid drips 

Into the places and the crevices 

Most fit for lovers to make harmony, 

To catch the lovers' palsy, 

And on the sweethearts' bed to lie and grin, 

To smirk at love's undress, 

Make mock of woman's meat, 

And drown all sorrows in the gross catastrophe. 



 

Ora la sete secca labbro e lingua 

 

Ora la sete secca labbro e lingua, 

L'arida febbre brucia finché non resta più cuore, 

Ora è sfacelo nell'osso e nel tendine. 

Quando il cielo, spalancate le porte, ha preso il volo 

Bruciando l'aria per abbattere fulmini 

Su uomini e montagne, 

Tempo è di tradimento ed è tempo d'invidia. 

L'acido si rovescia, l'acido sgocciola 

Nei luoghi e nelle crepe 

Più adatte agli amanti per crearvi armonia, 

Per contrarre il tremito amatorio, 

E sopra il letto delle amanti sdraiarsi e ridacchiare, 

Fare sorrisi compiaciuti all'abito nudo dell'amore, 

Motteggiare sulla carne di donna 

E affogare ogni pena nell'oscena catastrofe. 



 

Lift up your face 

 

Lift up your face, light 

Breaking, stare at the sky 

Consoling for night by day 

That chases the ghosts of the trees 

And the ghosts of the brain, 

Making fresh what was stale 

In the unsleeping mummery 

Of men and creatures horribly 

Staring at stone walls. 

Lift up your head, let 

Comfort come through the devil's clouds, 

The nightmare's mist 

Suspended from the devil's precipice, 

Let comfort come slowly, lift 

Up your hand to stroke the light, 

Its honeyed cheek, soft-talking mouth, 

Lift up the blinds over the blind eyes. 

Out of unsleeping cogitations, 

When the skeleton of war 

Is with the corpse of peace, 

(Notes not in sympathy, discord, unease), 

The only visitor, 

Must come content. 

Therefore lift up, see, stroke the light. 

Content shall come after a twisted night 

If only with sunlight. 



 

Solleva il viso 

 

Solleva il viso, fa 

Giorno, fissa il cielo 

Che si consola del buio con la luce, 

Che scaccia i fantasmi degli alberi 

E i fantasmi della mente, rinfrescando 

Quanto era stantio 

Nella ridesta pagliacciata 

Di uomini e animali 

Che fissano con orrore pareti di pietra.  

Solleva il capo, lascia venire 

Il conforto attraverso le nuvole del diavolo, 

Le nebbie dell'incubo 

Sospese sul precipizio del diavolo, 

Lascialo venire lentamente, 

Alza la mano a carezzare la luce, 

La sua guancia di miele, la bocca dolce-parlante 

Solleva le cortine sugli occhi accecati. 

Da ridesti pensieri, 

Quando lo scheletro della guerra 

E col cadavere della pace 

( Note non in armonia, discordia, molestia) 

Unico ospite, 

Deve venire la gioia. 

Perciò sollevati, guarda, accarezza la luce.  

La gioia verrà dopo una notte contorta  

Anche se verrà solo con la luce del sole. 



 

The midnight road 

 

The midnight road, though young men tread unknowing,  

Harbouring some thought of heaven, or haven hoping,  

Yields peace and plenty at the end. Or is it peace,  

This busy jarring on the nerves yet no outbreak?  

And this is plenty, then, cloves and sweet oils, the bees' honey, 

Enough kind food, enough kind speaking,  

A film of people moving,  

Their hands outstretched, to give and give?  

And now behind the screen are vixen voices,  

The midnight figures of a sulphurous brood  

Stepping in nightmare on a nightmare's edges.  

Above them poise the swollen clouds  

That wait for breaking and that never break,  

The living sky, the faces of the stars. 



 

La via di mezzanotte 

 

La via di mezzanotte, benché giovani ignari la percorrano,  

Nutrendo pensieri di cielo, o sperando accoglienza,  

Reca, al suo termine, pace e abbondanza. Ma è pace  

Questo affaccendato dare ai nervi senza sfogo?  

Ed è abbondanza, poi, chiodi di garofano ed essenze, miele d'api, 

Cibi offerti a sazietà, e parole cortesi, 

Un film di gente in movimento,  

Con le mani protese a dare e a dare? 

Ora dietro lo schermo s'odono voci di megere,  

Ombre di mezzanotte d'uno sciame sulfureo  

Danzanti nell'incubo ai margini d'un incubo.  

Sui loro capi volteggiano nuvole gonfie  

In attesa di aprirsi e che mai s'aprono, 

Il cielo vivo, i volti delle stelle. 



 

With windmills turning wrong directions 

 

With windmills turning wrong directions, 

And signposts pointing up and down 

Towards destruction and redemption, 

No doubt the wind on which the rooks 

Tumble, not flying, is false, 

Plays scurvy tricks with values and intentions, 

Guides and blows wickedly, for larks 

Find hard to dart against a cloud, 

To London's turned, and thirsty loads 

Of men with flannel shirts 

And girls with flowered hats 

Intent on visiting the famous spots, 

Ride in their charabancs on roads 

That lead away to dirty towns 

Dirtier with garages and cheap tea signs. 

Faith in divinity would solve most things,  

For then the wrong wind certainly  

Would be the devil's wind, and the high trinity  

Be guiltless of the windy wrongs. 

But ways have changed, and most ways lead 

To different places than were said 

By those who planned the obvious routes 

And now, mistaking the direction, 

On miles of horizontal milestones, 

Perplexed beyond perplexion, 

Catch their poor guts. 

The wind has changed, blown inside out 

The coverings of dark and light, 

Made meaning meaningless. The wrong wind stirs, 

Puffed, old with venom, from a crusted mouth. 

The changed wind blows, and there's a choice of signs  

To Heaven's turned, and pious loads  

Of neophytes take altered roads. 



 

Con i mulini a vento che girano a rovescio 

 

Con i mulini a vento che girano a rovescio,  

E i segnali indicanti in alto e in basso,  

Rovina e redenzione, 

Non c'è dubbio che il vento in cui precipitano, 

Non volano, le cornacchie, sia un vento d'inganni: 

Gioca tiri ribaldi con valori e intenzioni, 

Guida e soffia maligno, perché le allodole 

Trovano arduo sfrecciare sulle nuvole; 

Verso Londra è girato, e turbe assetate 

Di uomini con camicie di flanella 

E ragazze con cappelli infiorati 

Intenti a visitare i luoghi famosi, 

Viaggiano nei loro torpedoni su strade 

Che conducono a sordide città 

Sudicie di garage e d'insegne di tè a buon mercato. 

La fede nel divino risolverebbe molte cose,  

Perché allora il vento fallace sarebbe con certezza  

Vento del diavolo, e l'alta trinità  

Sarebbe incolpevole dei misfatti ventosi. 

Ma le vie sono cambiate, e molte vie conducono  

In luoghi diversi da quelli indicati 

Da chi progettò gli ovvii percorsi  

E ora, sbagliando direzione, 

Su miglia di pietre miliari orizzontali,  

Perplessi oltre la perplessità,  

Torcono le loro povere budella. 

Il vento è mutato, ha rovesciato 

Il manto del buio e della luce, 

Reso insignificante il significato. Il vento dell'errore  

S'agita, gonfio, vecchio di veleno, da una bocca crostosa. 

Il vento nuovo soffia, e c'è una scelta di segnali 

Girati verso il Cielo, e pie turbe 

Di neofiti che imboccano strade cambiate. 

 

 



 

Before the gas fades 

 

Before the gas fades with a harsh last bubble,  

And the hunt in the hatstand discovers no coppers,  

Before the last fag and the shirt sleeves and slippers,  

The century's trap will have snapped round your middle,  

Before the allotment is weeded and sown,  

And the oakum is picked, and the spring trees have grown green, 

And the state falls to bits,  

And is fed to the cats,  

Before civilization rises or rots,  

(It's a matter of guts,  

Graft, poison, and bluff,  

Sobstuff, mock reason, 

The chameleon coats of the big bugs and shots,)  

The jaws will have shut, and life be switched out.  

Before the arrival of angel or devil,  

Before evil or good, light or dark,  

Before white or black, the right or left sock,  

Before good or bad luck. 

Man's manmade sparetime lasts the four seasons, 

Is empty in springtime, and no other time lessens 

The bitter, the wicked, the longlying leisure, 

Sleep punctured by waking, dreams 

Broken by choking, 

The hunger of living, the oven and gun 

That turned on and lifted in anger 

Make the hunger for living 

When the purse is empty 

And the belly is empty, 

The harder to bear and the stronger. 

The century's trap will have closed for good 

About you, flesh will perish, and blood 

Run down the world's gutters, 

Before the world steadies, stops rocking, is steady, 

Or rocks, swings and rocks, before the world totters. 

Caught in the trap's machinery, lights out,  

With sightless eyes and hearts that do not beat,  

You will not see the steadying or falling,  

Under the heavy layers of the night  

Not black or white or left or right. 



 

Prima che il gas si estingua 

 

Prima che il gas si estingua con un ultimo aspro gorgoglio,  

E che la caccia nell'attaccapanni non scopra uno spicciolo,  

Prima dell'ultima sigaretta e delle maniche di camicia e delle ciabatte,  

La trappola del secolo vi avrà azzannato alla cintola;  

Prima che il pezzo di terra venga sarchiato e seminato,  

E la stoppa raccolta, e gli alberi primaverili siano pieni di verde,  

Prima che lo stato cada a pezzi  

E venga dato in pasto ai gatti,  

E che la civiltà sorga o marcisca  

(È questione di grinta,  

Bluff, veleno e peculato,  

Tirate melodrammatiche, ragioni da burletta:  

Gli abiti camaleontici dei pezzi grossi e dei boss),  

Le ganasce saranno scattate e la vita spenta.  

Prima dell'arrivo dell'angelo o del diavolo,  

Prima del bene o del male, della luce o del buio,  

Prima del bianco o del nero, la calza destra o la sinistra,  

Prima della buona o della cattiva fortuna. 

Il tempo libero per l'uomo creato dall'uomo dura le quattro stagioni,  

A primavera è vuoto, e nessun altro tempo riduce  

L'acre, perverso, lungodisteso ozio,  

Sonno crivellato da risvegli, sogni  

Interrotti da soffocamenti,  

La fame del vivere, il forno e il fucile  

Che si accese e si levò con ira  

Fanno la fame di vivere  

Quando la borsa è vuota  

E il ventre è vuoto,  

Più dura da sopportare e più aspra.  

La trappola del secolo si sarà chiusa per sempre 

Intorno a voi, la carne perirà, e il sangue  

Colerà nei condotti del mondo, 

Prima che il mondo stia saldo, smetta di dondolare, stia saldo, 

O dondoli, dondoli e oscilli, prima che il mondo tracolli. 

Presi nel meccanismo della trappola, le luci spente, 

Con occhi senza vista e cuori senza battito, 

Non vedrete né saldezza né caduta, 

Sotto i pesanti strati della notte, 

Né il nero o il bianco o il destro o il manco. 



 

Out of a war of wits 

 

Out of a war of wits, when folly of words 

Was the world's to me, and syllables 

Fell hard as whips on an old wound, 

My brain came crying into the fresh light, 

Called for confessor but there was none 

To purge after the wits' fight, 

And I was struck dumb by the sun. 

Praise that my body be whole, I've limbs, 

Not stumps, after the hour of battle, 

For the body's brittle and the skin's white. 

Praise that only the wits are hurt after the wits' fight. 

Overwhelmed by the sun, with a torn brain 

I stand beneath the clouds' confessional, 

But the hot beams rob me of speech, 

After the perils of friends' talk 

Reach asking arms up to the milky sky, 

After a volley of questions and replies 

Lift wit-hurt head for sun to sympathize, 

And the sun heals, closing sore eyes. 

It is good that the sun shine, 

And, after it has sunk, the sane moon, 

For out of a house of matchboard and stone 

Where men would argue till the stars be green, 

It is good to step onto the earth, alone, 

And be struck dumb, if only for a time. 



 

Uscendo da una guerra d'arguzie  

 

Uscendo da una guerra d'arguzie, quando la follia delle parole 

Era per me quella del mondo, e le sillabe 

Si abbattevano dure come staffili su una vecchia ferita, 

Il mio cervello entrò urlando dentro la fresca luce 

Chiedendo un confessore, ma non c'era nessuno 

Che mi assolvesse dopo quella battaglia, 

E fui ammutolito dal sole. 

Sia lode al cielo che il mio corpo è integro, ho membra,  

Non moncherini, dopo il momento della mischia,  

Perché il corpo è fragile e la pelle è bianca.  

Sia lode, che solo il senno è toccato dopo la guerra d'arguzie. 

Sopraffatto dal sole, sto col cervello straziato 

Sotto il confessionale delle nuvole, 

Ma i raggi ardenti mi privano della parola. 

Dopo i pericoli dei discorsi degli amici 

Levo le braccia imploranti al cielo lattiginoso, 

Dopo la raffica di domande e risposte, sollevo il capo 

Toccato nel senno per chiedere al sole compassione, 

E il sole mi guarisce, chiudendomi gli occhi che bruciano. 

È bello che il sole splenda, 

E, dopo il suo tramonto, la savia luna, 

Perché da una casa di tavole e di pietra 

Dove ognuno discuterebbe finché le stelle diventino verdi,   

È bello uscire sulla terra, soli,  

E restare ammutoliti, anche se solo un momento. 



 

 

 

 

 

Their faces shone under some radiance 

 

Their faces shone under some radiance 

Of mingled moonlight and lamplight 

That turned the empty kisses into meaning, 

The island of such penny love 

Into a costly country, the graves 

That neighboured them to wells of warmth, 

(And skeletons hap sap). One minute 

Their faces shone; the midnight rain 

Hung pointed in the wind, 

Before the moon shifted and the sap ran out, 

She, in her cheap frock, saying some cheap thing, 

And he replying, 

Not knowing radiance came and passed.  

The suicides parade again, now ripe for dying. 

I 



 

I loro volti splendevano sotto il misto chiarore 

 

I loro volti splendevano sotto il misto chiarore 

Della luce lunare e del lampione 

Che dava un senso ai loro vuoti baci, 

E trasformava l'isola di quell'amore da due soldi 

In un paese sontuoso, le tombe 

Che li attorniavano 

in pozzi di calore (e negli scheletri 

Scorreva la linfa). Per un istante 

I loro volti splendettero; la pioggia di mezzanotte 

Pendeva aguzza nel vento, 

Prima che la luna si spostasse e la linfa si esaurisse,  

Lei, col suo vestito dozzinale, dicendo cose dozzinali,  

Lui rispondendo, 

Senza sapere che il chiarore era venuto e andato via.  

I suicidi sfilano ancora, ora maturi per morire. 



 

Out of the pit 

 

Within his head revolved a little world 

Where wheels, confusing music, confused doubts, 

Rolled down all images into the pits 

Where half dead vanities were sleeping curled 

Like cats, and lusts lay half hot in the cold. 

Within his head the engines made their hell,  

The veins at either temple whipped him mad,  

And, mad, he called his curses upon God,  

Spied moon-mad beasts carousing on the hill,  

Mad birds in trees, and mad fish in a pool.  

Across the sun was spread a crazy smile.  

The moon leered down the valley like a fool. 

Now did the softest sound of foot or voice  

Echo a hundred times, the flight of birds  

Drum harshly on the air, the lightning swords  

Tear with a great sound through the skies,  

And there was thunder in an opening rose. 

All reason broke, and horror walked the roads. 

A smile let loose a devil, a bell struck. 

He could hear women breathing in the dark, 

See women's faces under living snoods, 

With serpents' mouths and scale nophidian voids 

Where eyes should be, and nostrils full of toads. 

Taxis and lilies to tinned music stepped  

A measure on the lawn where cupids blew  

Water from nose and arse, a Sanger's show  

Paraded up the aisles and in the crypt  

Of churches made from abstract and concrete.  

Pole-sitting girls descended for a meal, 

Stopped non-stop dancing to let hot feet cool,  

Or all-in wrestling for torn limbs to heal,  

The moon leered down the valley like a fool. 

Where, what's my God among this crazy rattling  

Of knives on forks, he cried, of nerve on nerve,  

Man's rib on woman's, straight line on a curve,  

And hand to buttock, man to engine, battling,  

Bruising, where's God's my Shepherd,  

God is Love? No loving shepherd in this upside life. 



 

Fuori dall'abisso 

 

Nella sua testa girava un piccolo mondo 

Dove ruote, confusi dubbi, musica sconcertante, 

Rotolavano tutte le immagini giù negli abissi 

In cui vanità semimorte dormivano acciambellate 

Come gatti, e lussurie giacevano semibollenti nel gelo. 

Nella sua testa i motori facevano l'inferno, 

Le vene frustavano le tempie fino a farlo impazzire, 

E, pazzo, pregava Dio con le bestemmie, 

Scorgeva bestie lunatiche gozzovigliare sul colle, 

Uccelli folli sugli alberi e pesci folli in una vasca. 

Un sorriso maniaco era diffuso nel sole. 

La luna sbirciava la valle di traverso come un demente. 

Allora il più tenue rumore di passi o di voci  

Echeggiò cento volte, uno stormo d'uccelli  

Stamburò assordante nell'aria, le spade dei lampi  

Squarciarono i cieli con grande frastuono,  

E una rosa tuonò mentre si stava aprendo. 

La ragione crollò, l'orrore percorse le strade.  

Un sorriso liberò un diavolo, una campana rintoccò.  

Egli poteva udire donne respirare nel buio,  

Vedere volti di donne sotto bende viventi,  

Con bocche di serpente e vuoti scalenofidiaci  

Al posto degli occhi, e narici piene di rospi. 

A una musica in scatola, taxi-girl e finocchi danzavano  

Qualche passo sul prato, dove Cupidi soffiavano acqua  

Dal naso e dal culetto, uno spettacolo alla Sanger  

Sfilava lungo le navate e nella cripta  

Di chiese fatte con l'astratto e il concreto.  

Acrobate discese dai pali per il pasto, 

Sospendevano la danza ininterrotta per rinfrescarsi i piedi bollenti,  

O la lotta accanita per curarsi le membra straziate;  

La luna sbirciava la valle di traverso come un demente. 

Dov'è, che cosa è il mio Dio in questo folle risonare  

Di coltelli su forchette, gridò, di nervo su nervo,  

Costola d'uomo su costola di donna, linea retta su curva,  

E di mano su natica, uomo su macchina, combattendo,  

Ammaccando, dov'è Dio è il mio pastore, Dio è Amore?  

Non c'è pastore che ami in questa vita di sopra. 

 

 



 

So crying, he was dragged into the sewer,  

Voles at his armpits, down the sad canal  

Where floated a dead dog who made him ill,  

Plunged in black waters, under hail and fire,  

Knee-deep in vomit. I saw him there,  

And thus I saw him searching for his soul. 

And swimming down the gutters he looks up  

At cotton worlds revolving on a hip,  

Riding on girders of the air, looks down  

On garages and clinics in the town. 

Where, what's my God among this taxi stepping,  

This lily crawling round the local pubs? It was  

November there were whizzbangs hopping,  

But now there are the butt-ends of spent squibs. 

So crying, he was pushed into the Jordan. 

He, too, has known the agony in the Garden, 

And felt a skewer enter at his side. 

He, too, has seen the world as bottom rotten, 

Kicked, with a clatter, ash-bins marked verboten, 

And heard the teeth of weasels drawing blood. 

And thus I saw him. He was poised like this,  

One hand at heat, the other at a loss, 

Between the street-lamps and the ill-lit sky,  

And thus, between the seasons, heard him cry: 

Where, what's my God? I have been mad, am mad, 

Have searched for shells and signs on the sea shore, 

Stuck straw and seven stars upon my hair, 

And leant on stiles and on the golden bar, 

I have ridden on gutter dung and cloud. 

Under a hideous sea where coral men 

Feed in the armpits of drowned girls, I've swum 

And sunk; waved flags to every fife and drum; 

Said all the usual things over and again; 

Lain with parched things; loved dogs and women; 

I have desired the circle of the sun. 

Tested by fire, double thumb to nose, 

I've mocked the moving of the universe. 

Where, what? There was commotion in the skies,  

But no god rose. I have seen bad and worse,  

Gibed the coitus of the stars. No god  

Comes from my evil or my good. Mad, mad,  

Feeling the pinpricks of the blood, I've said  

The novel things. But it has been no good. 



 

Così gridando, fu trascinato nella fogna, 

Con i topi alle ascelle, giù per il cupo canale 

In cui galleggiava un cane morto che lo fece vomitare, 

Immerso in acque nere, sotto grandine e fuoco, 

Fino al ginocchio nel vomito. Là io lo vidi, 

E in questo modo lo vidi cercare la sua anima. 

E nuotando nelle fogne alza gli occhi  

Ai mondi d'ovatta rotanti sul displuvio del tetto,  

Cavalcando le travi dell'aria, poi li abbassa  

Sui garage e sulle cliniche della città. 

Dov'è, che cosa è il mio Dio tra questo ancheggiare di ragazze, 

lì questo strisciare di finocchi intorno ai pubs?  

Era novembre, c'era un saltar di castagnole,  

Ma ora restano i mozziconi dei petardi sparati. 

Così gridando fu spinto nel Giordano;  

Anche lui ha conosciuto l'agonia nell'Orto,  

E sentito uno spiedo infilzarglisi al fianco.  

Anche lui ha visto il mondo marcio fino in fondo,  

E preso a calci con fragore i secchi dei rifiuti marcati verboten, 

E udito i denti della donnola far zampillare il sangue. 

E in questo modo io lo vidi. In questa posa:  

Una mano sul capo, l'altra indecisa sul da fare, 

Tra i lampioni e il cielo male illuminato, 

E, tra le stagioni, lo udii gridare in questo modo: 

Dov'è, che cosa è il mio Dio? Ero pazzo, sono pazzo, 

Ho cercato segni e conchiglie sulla spiaggia, 

Ficcato paglia e sette stelle tra i capelli, 

Mi sono appoggiato a scalette e alla sbarra dorata, 

Ho cavalcato il letame delle fogne e la nuvola. 

Ho nuotato e sono sprofondato in un orrendo mare 

Dove uomini di corallo si cibano nelle ascelle 

Di ragazze annegate; ho sventolato bandiere 

A ogni tamburo e piffero; ho detto le solite cose 

Sempre e dovunque; ho giaciuto con creature disseccate; 

Amato donne e cani; desiderato l'orbita del sole. 

Collaudato dal fuoco, i due pollici al naso, 

Ho sbeffeggiato il moto dell'universo. 

Dove? Che cosa? Ci fu scompiglio in cielo, 

Ma nessun dio è sorto. Ho visto il male e il peggio, 

Schernito il coito delle stelle. Nessun dio 

Proviene dal mio male o dal mio bene. Pazzo, pazzo, 

Sentendo gli spilli del sangue, ho detto 

Cose insolite. Ma non è servito a nulla. 



 

Crying such words, he left the crying crowds,  

Unshackled the weights of words from tired limbs,  

And took to feeding birds with broken crumbs  

Of old divinities, split bits of names.  

Very alone, he ploughed the only way.  

And thus I saw him in a square of fields,  

Knocking off turnip tops, with trees for friends,  

And thus, some time later, I heard him say: 

Out of the buildings of the day I've stepped  

To hermits' huts, and talked to ancient men.  

Out of the noise into quiet I ran.  

My God's a shepherd, God's the love I hoped.  

The moon peers down the valley like a saint.  

Taxis and lilies, noise and no noise, 

Pair off, make harmonies, a harmonious chord,  

For he has found his soul in loneliness,  

Now he is one with many, one with all, 

Fire and Jordan and the sad canal.  

Now he has heard and read the happy word.  

Still, in his hut, he broods among his birds.  

I see him in the crowds, not shut  

From you or me or wind or rat  

Or this or that. 



 

Gridando tali parole, lasciò le folle piangenti,  

Liberò il peso delle parole dalle membra sfinite,  

E si mise a cibare gli uccelli con le briciole  

Di antichi numi, con bocconi spezzati di nomi.  

Completamente solo, solcò l'unica via.  

E in questo modo io lo vidi in un rettangolo di campo  

Abbattere cime di rape, gli alberi per amici;  

E in questo modo, più tardi, lo udii che diceva: 

Dai palazzi del giorno sono giunto ai rifugi 

Degli eremiti, ho parlato a uomini antichi; 

Dal frastuono sono corso alla quiete. 

Il mio Dio è un pastore, Dio è l'amore che speravo. 

La luna appare sulla valle come una santa. 

Ragazze e finocchi, rumore e silenzio, 

Si accoppiano, creano armonie, un accordo armonioso, 

Poiché in solitudine egli ha trovato la sua anima. 

Ora egli è uno coi molti, uno con tutti, 

Con il fuoco e il Giordano ed il cupo canale. 

Ora ha ascoltato e letto la beata parola. 

Muto, nel suo rifugio, cova in mezzo ai suoi uccelli. 

Lo vedo nella folla, non diviso 

Da te o da me o dal vento o dal topo 

O da questo o da quello. 



 

Greek play in a garden 

 

A woman wails her dead among the trees,  

Under the green roof grieves the living; 

The living sun laments the dying skies,  

Lamenting falls. Pity Electra's loving 

Of all Orestes' continent of pride  

Dust in the little country of an urn,  

Of Agamemnon and his kingly blood  

That cries along her veins. No sun or moon 

Shall lamp the raven darkness of her face,  

And no Aegean wind cool her cracked heart;  

There are no seacaves deeper than her eyes;  

Day treads the trees and she the cavernous night. 

Among the trees the language of the dead  

Sounds, rich with life, out of a painted mask;  

The queen is slain; Orestes' hands drip blood;  

And women talk of horror to the dusk. 

There can be few tears left: Electra wept  

A country's tears and voiced a world's despair  

At flesh that perishes and blood that's spilt  

And love that goes down like a flower. 

Pity the living who are lost, alone;  

The dead in Hades have their host of friends,  

The dead queen walketh with Mycenae's king  

Through Hades' groves and the Eternal Lands. 

Pity Electra loveless, she whose grief 

Drowns and is drowned, who utters to the stars 

Her syllables, and to the gods her love; 

Pity the poor unpitied who are strange with tears. 

Among the garden trees a pigeon calls, 

And knows no woe that these sad players mouth 

Of evil oracles and funeral ills; 

A pigeon calls and women talk of death. 



 

Dramma greco in un giardino 

 

Una donna tra gli alberi lamenta i suoi morti, 

Attrista i vivi sotto il verde tetto; 

Il sole vivo geme per i cieli morenti, 

E gemendo tramonta. Pietà per Elettra che ama 

Tutto il continente di fierezza d'Oreste  

Polvere nel piccolo paese dell'urna,  

Agamennone e il sangue regale  

Che grida lungo le sue vene. Né sole né luna 

Farà lume alle tenebre corvine del suo volto, 

Né vento egeo darà sollievo al suo cuore schiantato; 

Non c'è grotta marina più fonda dei suoi occhi; 

Il giorno incede negli alberi, lei nella notte cavernosa. 

In mezzo agli alberi la lingua dei morti 

Suona ricca di vita da una maschera dipinta; 

La regina è trucidata; le mani d'Oreste grondano sangue; 

E donne parlano d'orrore al crepuscolo. 

Poche lacrime restano: Elettra pianse le lacrime  

D'un intero paese e disse l'angoscia d'un mondo  

Per la carne che muore e il sangue che è versato  

E l'amore che vien meno come un fiore. 

Pietà per i vivi, che sono soli e smarriti;  

Nell'Ade i morti hanno schiere d'amici;  

La morta regina passeggia con il re di Micene  

Per i boschetti dell'Ade e le Eterne Contrade. 

Pietà per Elettra senza amore, il cui dolore  

Annega ed è annegato, per lei che offre alle stelle  

Le sue sillabe, e agli dei il proprio amore; 

Pietà per chi non ne ha ed è estraneo alle lacrime. 

Tra gli alberi del giardino un piccione fa il suo verso,  

E nulla sa del dolore che i tristi attori declamano  

D'oracoli di male e di funerei danni.  

Un piccione fa il verso e donne parlano di morte. 



 

You are the ruler of this realm of flesh 

 

You are the ruler of this realm of flesh, 

And this hill of bone and hair 

Moves to the Mahomet of your hand. 

But all this land gives off a charnel stench, 

The wind smacks of the poor 

Dumb dead the crannies house and hide. 

You rule the thudding heart that bites the side; 

The heart steps to death's finger, 

The brain acts to the legal dead. 

Why should I think on death when you are ruler? 

You are my flesh's ruler whom I treason,  

Housing death in your kingdom,  

Paying heed to the thirsty voice.  

Condemn me to an everlasting facing  

Of the dead eyes of children  

And their rivers of blood turned to ice. 



 

Sei tu che governi questo reame di carne 

 

Sei tu che governi questo reame di carne,  

E questa montagna d'osso e di capelli  

Viene verso il Maometto della tua mano.  

Ma questa terra esala un tanfo d'ossario,  

E il vento ha il sentore dei poveri morti  

Che le fosse ospitano ed occultano. 

Tu regoli i tonfi del cuore che mordono il fianco;  

Il cuore cammina dietro il dito della morte; 

Il cervello agisce conforme ai morti legali.  

Perché pensare alla morte se sei tu che governi? 

Sei tu che governi la mia carne e che tradisco  

Alloggiando la morte nel tuo regno,  

Prestando orecchio alla voce assetata.  

Condannami a un eterno faccia a faccia  

Con gli occhi morti dei bambini  

E i loro fiumi di sangue diventati di ghiaccio. 



 

We see rise the secret wind 

 

We see rise the secret wind behind the brain,  

The sphinx of light sit on the eyes,  

The code of stars translate in heaven.  

A secret night descends between  

The skull, the cells, the cabinned ears  

Holding for ever the dead moon. 

A shout went up to heaven like a rocket,  

Woe from the rabble of the blind  

Adorners of the city's forehead,  

Gilders of streets, the rabble hand  

Saluting the busy brotherhood  

Of rod and wheel that wake the dead. 

A city godhead, turbine moved, steel sculptured, 

Glitters in the electric streets; 

A city saviour, in the orchard 

Of lamp-posts and high-volted fruits, 

Speaks a steel gospel to the wretched 

Wheel-winders and fixers of bolts. 

We hear rise the secret wind behind the brain, 

The secret voice cry in our ears, 

The city gospel shout to heaven. 

Over the electric godhead grows 

One God, more mighty than the sun. 

The cities have not robbed our eyes. 



 

Vediamo il vento segreto 

 

Vediamo il vento segreto levarsi dietro il cervello, 

La sfinge della luce gravare sugli occhi, 

Tradurre nel cielo il cifrario delle stelle. 

Una notte segreta scende 

Fra cranio, cellule, e orecchie incasellate 

Che trattengono per sempre la morta luna. 

Un grido salì al cielo come un razzo, sofferenza 

Dalla ressa dei ciechi che adornano la fronte 

Della città, doratori di strade, 

Mano di plebaglia che saluta 

L'affaccendata fratellanza 

Di sbarra e ruota che risveglia i morti. 

Una divinità cittadina, scolpita nell'acciaio, mossa  

Da turbina, scintilla nelle elettriche vie;  

Un salvatore cittadino, nel frutteto  

Di lampioni e di frutti ad alto voltaggio,  

Parla un ferreo vangelo ai derelitti  

Manovratori di ruote e fissatori di bulloni. 

Udiamo il vento segreto levarsi dietro il cervello, 

La voce segreta gridare dentro gli orecchi, 

Il vangelo cittadino urlare al cielo. 

Sopra l'elettrica divinità 

Cresce un unico Dio, più potente del sole. 

Le città non ci hanno tolto gli occhi. 



 

Take the needles and the knives 

 

Take the needles and the knives,  

Put an iron at the eyes,  

Let a maggot at the ear  

Toil away till music dies. 

Let me in the devil's groves 

Cut my fingers on a rose, 

Let the maggot of despair 

Drain the spring where promise goes. 

Take the scissors and the pan,  

Let the tiny armies lap,  

And the heralds of decay,  

At the labyrinthine pap. 

Choke the bladder with a stone,  

Fill the veins the fevers broke,  

All the cabinned faiths deny  

And the feeble house of hope. 

And a child might be my slayer,  

And a mother in her labour  

Murder with a cry of pain;  

Half a smile might be her sabre. 

Let it be a sword of fire,  

Lightning or the darting viper,  

Thunder's rod or man's machine;  

God and I will pay the sniper. 

Flesh is suffered, is laid low,  

Mixes, ripens, in the loam;  

Spirit suffers but is still  

In its labyrinthine home. 

In the wilderness they go,  

Flesh and spirit, babe and dam,  

Walking in the evening's cool  

With the leper and the lamb. 

 

In the darkness dam and babe  

Tremble at the starry stain,  

And the ruin of the sky;  

Darkness is the dam of pain. 

 



 

Prendi gli aghi e i coltelli 

 

Prendi gli aghi e i coltelli,  

Conficca un ferro negli occhi, 

Lascia che una larva nell'orecchio  

S'affatichi finché la musica muoia. 

Lascia che nei boschetti del diavolo 

Io mi tagli le dita su una rosa, 

Fa che la larva della disperazione 

Prosciughi la fonte dove va la promessa. 

Prendi le forbici e il tegame,  

Lascia che i minuscoli eserciti,  

E gli araldi del disfacimento,  

Bevano al labirintico capezzolo. 

Ostruisci la vescica con una pietra,  

Riempi le vene che le febbri spezzarono,  

Rinnega tutte le fedi incasellate  

E la fragile casa della speranza. 

E un bambino potrebbe trucidarmi,  

E una madre nelle doglie  

Assassinarmi con un urlo di dolore;  

Mezzo sorriso può diventare la sua sciabola. 

Lascia che sia una spada di fuoco, 

Il fulmine o la vipera saettante, 

La mazza del tuono o la macchina dell'uomo;  

Dio e io pagheremo il cecchino. 

La carne è giustiziata, abbattuta,  

Si mescola, matura nel terriccio;  

Lo spirito subisce ma è tranquillo  

Nel labirinto della sua dimora. 

Nel deserto essi vanno,  

Carne e spirito, madre e figlio,  

Passeggiando nel fresco della sera,  

Col lebbroso e l'agnello. 

Nel buio madre e figlio  

Tremano alla macchia delle stelle  

E alla rovina del cielo;  

Il buio è la madre del dolore. 



 

Take the scissors to this globe, 

Firmament of flesh and bone  

Lawed and ordered from on high  

By a godhead of my own. 

Mother root that shot me forth,  

Like a green tree through the sward,  

Mothers me until I die,  

And my father was the lord. 

 

When I yield the tree to death,  

In the country of the dead  

Dam and sire, living, lo,  

Will be breathing by my bed. 

 

Take the needles to this tree  

Bowing on its mossy knees,  

Stitch the stem on to the leaf,  

Let the sap leak in the breeze. 

Thread and torture all the day;  

You but wound the lord of days;  

Slay me, slay the god of love;  

God is slain in many ways. 

Question: Shall the root be true  

And the green tree trust the root? 

Answer: Shall a mother lie  

In the face of seed and fruit? 

Question: When shall root-dam die?  

Answer: When her babe denies her.  

Question: When shall root-dam grow?  

Answer: When the green leaves prize her. 



 

Reca le forbici a questo globo,  

Firmamento di carne e d'osso  

Regolato dall'alto e giudicato  

Da una mia divinità. 

Mamma radice che mi fece spuntare  

Come una pianta verde dal prato  

Mi accudisce fino alla morte,  

E mio padre era il signore. 

Quando cederò l'albero alla morte  

Nel paese dei defunti  

Madre e padre vivi, vedrai,  

Respireranno accanto al mio letto. 

Reca gli aghi a quest'albero  

Curvo sui ginocchi muschiosi, 

Cuci il gambo sulla foglia,  

Lascia colare la linfa alla brezza. 

 

Infila e tortura tutto il giorno;  

Tu soltanto ferisci il signore dei giorni;  

Ammazzami, ammazza il dio d'amore;  

Dio viene ucciso in molti modi. 

Domanda: Sarà sincera la radice  

E l'albero verde si fiderà di lei? 

Risposta: potrà una madre mentire  

Di fronte al seme e al frutto? 

Domanda: Mamma radice quando morirà?  

Risposta: Quando suo figlio la ricuserà.  

Domanda: Mamma radice quando crescerà?  

Risposta: Quando il fogliame verde l'apprezzerà. 



 

Not forever shall the lord of the red hail 

 

Not forever shall the Lord of the red hail  

Hold in his velvet hand the can of blood;  

He shall be wise and let his brimstone spill,  

Free from their burning nests the arrows' brood.  

And sweet shall fall contagion from his side,  

And loud his anger stamp upon the hill. 

As fire falls, two hemispheres divide,  

Shall drown the boys of battle in their swill,  

The stock and steel that bayonet from the mud,  

The fields yet undivided behind the skull.  

Both mind and matter at the scalding word  

Shall fall away, and leave one singing shell. 

A hole in space shall keep the shape of thought,  

The lines of earth, the curving of the heart,  

And from this darkness spin the golden soul.  

Intangible my world shall come to naught,  

The solid world shall wither in the heat,  

How soon, how soon, O lord of the red hail! 



 

Non per sempre il signore della rossa grandine 

 

Non per sempre il Signore della rossa grandine  

Reggerà nella mano di velluto il barattolo del sangue;  

Sarà prudente e lascerà traboccare il suo zolfo,  

Libererà dai loro nidi in fiamme le nidiate dei dardi.  

E il contagio uscirà dolcemente dal suo fianco,  

E clamorosa la sua ira si stamperà sulla collina. 

Mentre il fuoco cade, due emisferi si dividono,  

Nei loro intrugli annegheranno i ragazzi da battaglia  

Il calcio del fucile e l'acciaio che baionettano dal fango  

I campi ancora indivisi dietro il cranio.  

Alla parola scottante, mente e materia  

Spariranno, e lasceranno un guscio sonoro. 

Un buco nello spazio manterrà forma di pensiero, 

I contorni della terra, la curvatura del cuore,  

E da quel buio ruoterà l'anima d'oro. 

Il mio mondo incorporeo dissolverà nel nulla,  

Il mondo reale avvizzirà al calore, 

Presto, così presto, oh signore della rossa grandine! 



 

Before we mothernaked fall 

 

Before we mothernaked fall  

Upon the land of gold or oil,  

Between the raid and the response  

Of flesh and bones,  

Our claim is staked for once and all  

Near to the quarry or the well,  

Before the promises fulfill  

And joys are pains. 

Then take the gusher or the field  

Where all the hidden stones are gold,  

We have no choice, the choice was made  

Before our blood;  

And I will build my liquid world,  

And you, before the breath is cold  

And veins are spilled and doom is turned,  

Your solid land. 



 

Prima che nudi come vermi cadiamo 

 

Prima che nudi come vermi cadiamo 

Sulla terra dell'oro o del petrolio, 

Tra la razzia e la rappresaglia 

Della carne e delle ossa, 

La nostra concessione è già stata picchettata 

Intorno al pozzo o alla miniera, 

Prima che le promesse si avverino 

E che le gioie diventino dolori. 

Dunque, prendetevi pure il pozzo o il campo 

Dove tutte le pietre nascoste sono d'oro, 

Noi non abbiamo scelta, la scelta fu fatta 

Prima del nostro sangue; 

E io costruirò il mio liquido mondo, 

E voi, prima che il fiato sia freddo 

E le vene svotate e il destino rivoltato, 

La vostra solida terra. 



 

The sun burns the morning 

 

The sun burns the morning, a bush in the brain;  

Moon walks the river and raises the dead;  

Here in my wilderness wanders the blood;  

And the sweat on the brow makes a sign,  

And the wailing heart's nailed to the side. 

Here is a universe bred in the bone, 

Here is a saviour who sings like a bird, 

Here the night shelters and here the stars shine, 

Here a mild baby speaks his first word 

In the stable under the skin. 

Under the ribs sail the moon and the sun;  

A cross is tatooed on the breast of the child,  

And sewn on his skull a scarlet thorn;  

A mother in labour pays twice her pain,  

Once for the Virgin's child, once for her own. 



 

Il sole brucia il mattino 

 

Il sole brucia il mattino, roveto nel cervello;  

La luna percorre il fiume ed evoca i morti;  

Qui, nel mio deserto, erra il sangue;  

E il sudore lascia un segno sulla fronte,  

E il cuore che geme è inchiodato sul fianco. 

Qui è un universo generato nell'osso,  

Qui è un salvatore che canta come un uccello,  

Qui la notte ripara e qui le stelle risplendono,  

Qui un bimbo mansueto dice la prima parola  

Nella stalla sotto la pelle. 

Sotto le costole il sole e la luna veleggiano;  

Una croce è tatuata sul petto del bambino,  

E sul suo cranio è cucita una spina scarlatta;  

Una madre nel parto paga il dolore due volte,  

Una per il figlio della Vergine, una per quello suo. 



 

Through these lashed rings 

 

Through these lashed rings set deep inside their hollows 

I eye the ring of earth, the airy circle, 

My Maker's flesh that garments my clayfellows. 

And through these trembling rings set in their valley 

Whereon the hooded hair casts down its girdle, 

A holy voice acquaints me with His glory. 

Through, I tell you, your two midnight lips I pray  

To that unending sea around my island  

The water-spirit moves as it is hidden,  

And with not one fear-beggared syllable  

Praise Him who springs and fills the tidal well. 

And through these eyes God marks myself revolving,  

And from these tongue-plucked senses draws His tune;  

Inside this mouth I feel His message moving  

Acquainting me with my divinity;  

And through these ears He harks my fire burn  

His awkward heart into some symmetry. 



 

Con questi anelli cigliati 

 

Con questi anelli cigliati, affondati nelle loro cavità,  

Guardo l'anello della terra, il cerchio aereo,  

La carne del mio Creatore che riveste i miei compagni di creta, 

E attraverso questi tremuli anelli fissati nella loro vallata  

Su cui il cappuccio dei capelli cala la sua cintura,  

Una voce divina fa conoscere a me la Sua gloria. 

Con queste, io ti dico, tue due labbra notturne io prego 

Quel mare senza fine che circonda la mia isola 

Che lo spirito equoreo agita benché non si veda; 

E senza alcuna sillaba costretta dal timore 

Io lodo Lui che fa sgorgare e ricolma il pozzo della marea. 

Con questi occhi Dio osserva me roteare, 

E da questi sensi privati di lingua trae la Sua melodia; 

In questa bocca io sento il Suo messaggio che si muove 

Facendomi conoscere la mia divinità; 

E con queste orecchie Egli ascolta il mio fuoco 

Imprimere il Suo cuore sgraziato in qualche simmetria. 



 

Here lie the beasts 

 

Here lie the beasts of man and here I feast,  

The dead man said,  

And silently I milk the devil's breast.  

Here spring the silent venoms of his blood,  

Here clings the meat to sever from his side.  

Hell's in the dust. 

Here lies the beast of man and here his angels.  

The dead man said,  

And silently I milk the buried flowers.  

Here drips a silent honey in my shroud,  

Here slips the ghost who made of my pale bed  

The heaven's house. 



 

Qui giacciono le bestie 

 

Qui giacciono le bestie dell'uomo e qui banchetto,  

Il morto disse, 

E silenziosamente mungo il petto del diavolo.  

Qui sgorga il silenzioso veleno del suo sangue,  

Qui aderisce la carne da togliere al suo fianco.  

L'inferno è nella polvere. 

Qui giace la bestia dell'uomo e qui i suoi angeli,  

Il morto disse, 

E silenziosamente mungo i fiori sepolti.  

Qui un miele silenzioso stilla nel mio sudario,  

Qui scivola lo spettro che fece del mio pallido letto  

La dimora del cielo. 



 

A letter to my aunt 

discussing the correct approach to modern poetry 

 

To you, my aunt, who would explore 

The literary Chankley Bore, 

The paths are hard, for you are not 

A literary Hottentot 

But just a kind and cultured dame 

Who knows not Eliot (to her shame). 

Fie on you, aunt, that you should see 

No genius in David G., 

No elemental form and sound 

In T.S.E. and Ezra Pound. 

Fie on you, aunt! I'll show you how 

To elevate your middle brow, 

And how to scale and see the sights 

From modernist Parnassian heights. 

 

First buy a hat, no Paris model  

But one the Swiss wear when they yodel,  

A bowler thing with one or two  

Feathers to conceal the view;  

And then in sandals walk the street  

(All modern painters use their feet  

For painting, on their canvas strips,  

Their wives or mothers minus hips). 

Perhaps it would be best if you  

Created something very new,  

A dirty novel done in Erse  

Or written backwards in Welsh verse,  

Or paintings on the backs of vests,  

Or Sanskrit psalms on lepers' chests.  

But if this proved imposs-i-ble  

Perhaps it would be just as well, 

For you could then write what you please,  

And modern verse is done with ease. 

Do not forget that 'limpet' rhymes  

With 'strumpet' in these troubled times,  

And commas are the worst of crimes;  

Few understand the works of Cummings,  

And few James Joyce's mental slummings,  

And few young Auden's coded chatter;  

But then it is the few that matter.  

Never be lucid, never state,  

If you would be regarded great,  

The simplest thought or sentiment,  



 

Lettera a mia zia 

sul corretto approccio alla poesia moderna 

 

Per te, zia mia, che vorresti esplorare 

Il Chankley Bore letterario, 

La strada è dura, perché tu non sei 

Un'ottentotta letteraria 

Ma sei una colta e gentile signora 

Che non conosce Eliot (a suo disdoro). 

È un'onta, zia, che tu non scorga 

Nessun talento in David G. 

E nessuna armonia, nessuna forma 

In Ezra Pound e in T. S. E. 

Vergogna zia! Io ti dirò come potrà 

Elevarsi la tua mediocrità 

E ascendere a vedere i monumenti principali 

Da moderniste vette Parnassiane. 

 

Per prima cosa compra un cappello, non un modello 

Di Parigi, ma di quelli che portano gli Svizzeri 

Quando yodèllano, una specie di bombetta 

Con qualche piuma per nasconder la veduta; 

Poi avventurati in strada con i sandali 

(Tutti i pittori moderni usano i piedi 

Per dipingere sopra strisce di tela 

Le proprie mogli o madri meno le anche). 

 

Forse sarebbe meglio se creassi  

Qualcosa di nuovissimo,  

Un romanzo sporchetto scritto in erse  

O in versi gallesi in senso inverso,  

Oppure quadri sul dietro dei maglioni,  

O salmi in sanscrito sul petto di lebbrosi.  

Ma se ciò ti riuscisse impraticabile  

Non è un danno, perché in questo caso 

Potrai scrivere quello che ti pare,  

E la poesia moderna è alquanto facile. 

Non dimenticare che «mignatta»  

Fa rima con «mignotta», in questi tempi inquieti,  

E che la virgola è il peggiore dei difetti.  

Pochi intendono Cummings, e pochi 

I bassifondi mentali di Joyce,  

Pochi le ciance in codice di Auden;  

Ma d'altronde chi conta sono i pochi.  

Non essere mai chiara, non esprimere mai,  

Se vorrai che ti giudichino grande, 

Il più semplice pensiero o sentimento



 

(For thought, we know, is decadent);  

Never omit such vital words  

As belly, genitals, and -,  

For these are things that play a part,  

(And what a part) in all good art.  

Remember this: each rose is wormy,  

And every lovely woman's germy;  

Remember this: that love depends  

On how the Gallic letter bends;  

Remember, too, that life is hell  

And even heaven has a smell  

Of putrefying angels who  

Make deadly whoopee in the blue.  

These things remembered, what can stop  

A poet going to the top? 

A final word: before you start 

The convulsions of your art, 

Remove your brains, take out your heart; 

Minus these curses, you can be 

A genius like David G. 

Take courage, aunt, and send your stuff  

To Geoffrey Grigson with my luff,  

And may I yet live to admire  

How well your poems fight the fire. 



 

 

(Perché il pensiero, lo sappiamo, è decadente); 

Non tralasciare parole essenziali 

Come pancia, …, e genitali, 

Perché queste son cose che hanno parte 

(E quale parte) in ogni buona arte. 

Ricorda questo: ogni rosa è verminosa, 

E ogni bella donna è contagiosa; 

Ricorda questo: che l'amore dipende 

Da quanto il guanto Gallico è resistente; 

Ricorda, inoltre, che la vita è un inferno 

E che perfino il paradiso è fetido 

D'angeli putrescenti che nell'azzurro fanno 

Un maledetto baccano. 

Con questo in mente, che cosa arresterà 

La corsa del poeta verso la sommità? 

Un'ultima parola: prima di cominciare  

Le convulsioni della tua arte,  

Strappati il cuore, togliti il cervello.  

Senza questi malanni potrai, sì,  

Essere un genio come David G. 

Fatti coraggio, zia, e manda le tue cose 

A Geoffrey Grigson con il mio sproloquio, 

E che io viva tanto da ammirare almeno un poco 

Quanto bene i tuoi versi accendono il fuoco. 



 

See, says the lime 

 

See, says the lime, my wicked milks  

I put round ribs that packed their heart,  

And elbowed veins that, nudging blood, 

Roused it to fire; 

Once in this clay fenced by the sticks  

That starry fence the clay of light  

The howling spirit shaped a god  

Of death's undoer. 

On these blue lips, the lime remarks,  

The wind of kisses sealed a pact  

That leaping veins threw to the wind  

And brains turned sour;  

The blood got up as red as wax  

As kisses froze the waxing thought,  

The spirit racked its muscles and  

The loins cried murder. 

The strings of fire choked his sex 

And tied an iris in his throat 

To burst into a hanging land 

Where flesh's fever 

Itched on the hangman's silks; 

The brains of death undid the knot 

Before the blood and flame were twined 

In love's last collar. 

See, says the lime, around these wrecks  

Of growing bones the muscles slid;  

I chalked upon the breastbone's slate  

And ran a river 

Up through the fingers' cracks;  

The milk of death, I filled the hand  

That drove my stuff through skin and gut;  

Death's death's undoer. 



 

Vedi, dice la calce 

 

Vedi, dice la calce, il mio latte malvagio 

Io misi intorno a costole che incassavano il cuore, 

E vene che, incitandolo coi gomiti, 

Incendiavano il sangue; 

Un tempo, in quest'argilla recinta dalle sbarre  

Che stellate recintano l'argilla della luce,  

Lo spirito ululante fece un dio  

Del distruttore della morte. 

Su queste labbra livide, commenta la calce, 

Il vento dei baci firmò un patto 

Che vene balzanti gettarono al vento 

E cervelli inacidirono; 

Il sangue si gonfiò, rosso come ceralacca,  

Mentre i baci ghiacciavano il pensiero crescente,  

Lo spirito torturò i muscoli e 

I lombi urlarono a morte. 

Lacci di fuoco strozzarono il suo sesso  

E legarono un'iride nella sua gola  

Per irrompere in una terra appesa  

Dove la febbre della carne  

Prudeva sulla seta del carnefice; 

Il cervello della morte disfece il nodo 

Prima che sangue e fiamma s'intrecciassero 

Nell'ultimo collare dell'amore. 

Vedi, dice la calce, intorno a questi relitti  

D'ossa in rigoglio scivolavano i muscoli;  

Io scrissi con il gesso sull'ardesia dello sterno  

E feci scorrere un fiume  

Fra i crepacci delle dita; 

Io, latte della morte, colmai la mano che spinse  

La mia sostanza attraverso la pelle e le budella.  

La morte è il distruttore della morte. 



 

O Chatterton 

 

O Chatterton and others in the attic  

Linked in one gas bracket  

Taking Jeyes' fluid as narcotic;  

Drink from the earth's teats, 

Life neat's a better poison than in bottle, 

A better venom seethes in spittle 

Than one could probe out of a serpent's guts; 

Each new sensation emits 

A new vinegar; 

Be a regular 

Fellow with saw at the jugular. 

On giddy nights when slap on the moon's mask 

A madman with a brush has slapped a face 

I pick a stick of celery from the valley  

I find a tripper's knicker in the gully  

And take another nibble at my flask. 

What meaning, voices, in the straight-ruled grass, 

Meaning in hot sock soil? A little cuss 

Can't read sense in the rain that willynilly 

Soaks to the vest old dominies and drunks. 

Dissect that statement, voices, on the slabs. 

Love's a decision of 3 nerves 

And Up and Down love's questions ask; 

On giddy nights I slap a few drunk curves 

Slap on the drunk moon's mask. 

Rape gulp and be marry, he also serves 

Who only drinks his profits 

And would a-wooing go around the graves. 

Celibate I sit and see 

Women figures round my cell, 

Women figures on the wall 

Point their little breasts at me; 

I must wait for a woman's smile 

Not in the sun but in the dark; 

The two words stallion and sterile 

Stand in a question mark. 

The smiling woman is a mad story, 

Wipe it away, wipe a crumb 

From the preacher's table. 

I offer you women, not woman, 

A home and a dowry: 

3 little lusts shall your dowry be, 

And your home in a centaur's stable. 



 

O Chatterton 

 

O Chatterton e compagni in soffitta  

Uniti in una stessa lampada a gas  

A prendere lysoformio come narcotico,  

Bevete alle tette della terra: 

Bevuta liscia la vita è un veleno migliore di quello in bottiglia, 

Nella saliva fermenta un veleno migliore  

Di quello che si potrebbe cavare dalle budella d'un serpente; 

Ogni nuova sensazione  

Emette un nuovo aceto;  

Sii un tipo normale  

Con una sega alla giugulare. 

Nelle notti stordite quando un pazzo con un pennello  

Schiaffa un volto in piena maschera della luna,  

Colgo un gambo di sedano nella valle,  

Trovo le mutande d'una gitante in un fosso  

E do un'altra boccata alla mia fiasca.  

Quale significato, voci, nell'erba costretta a crescere dritta, 

Nel suolo caldo di calzini? Un povero cristo  

Non legge alcun senso nella pioggia che si voglia o non si voglia, 

Inzuppa fino alla maglia vecchi insegnanti e ubriaconi. 

O voci sezionate sulle lastre questa frase. 

L'amore è una decisione di 3 nervi 

E Su e Giù fanno le domande dell'amore. 

Nelle notti stordite schiaffo qualche curva ubriaca 

In piena maschera ubriaca della luna. 

Stupra, trangugia e sposati, serve anche colui 

Che pensa solo a bersi i suoi guadagni 

E andrebbe amoreggiando fra le tombe. 

Celibe siedo e vedo 

Figure di donne intorno alla mia cella, 

Figure di donne alla parete 

Puntano verso di me i loro piccoli seni; 

Devo aspettare il sorriso di una donna 

Non alla luce del sole ma nell'ombra; 

Le due parole sterile e stallone 

Stanno in un punto interrogativo. 

La donna che sorride è una storia insensata; 

Spazzala via, spazza una briciola 

Dalla mensa del predicatore. 

Vi offro donne, non donna, 

Casa e dote: 

3 piccole lussurie saranno la tua dote,  

E la tua casa la stalla d'un centauro. 



 

I, the first named 

 

I, the first named, am the ghost of this sir and Christian friend 

Who writes these words I write in a still room in a spellsoaked house: 

I am the ghost in this house that is filled with the tongue and eyes 

Of a lack-a-head ghost I fear to the anonymous end. 



 

Io, il primo nominato 

 

Io, il primo nominato, sono il fantasma di questo signore e amico cristiano 

Che scrive queste parole che io scrivo in una stanza silenziosa in una casa imbevuta di magia: 

Sono il fantasma in questa casa piena degli occhi e della lingua 

D'un fantasma senza testa che io temo fino all'anonima fine. 



 

The countryman's return 

 

Embracing low-falutin 

London (said the odd man in 

A country pot, his hutch in 

The fields, by a motherlike henrun) 

With my fishtail hands and gently 

Manuring popeye or 

Swelling in flea-specked linen 

The rankest of the city 

I spent my unwasteable 

Time among walking pintables 

With sprung and padded shoulders, 

Tomorrow's drunk club majors 

Growing their wounds already, 

The last war's professional 

Unclaimed dead, girls from good homes 

Studying the testicle 

In communal crab flats 

With the Sunflowers laid on, 

Old paint-stained tumblers riding 

On stools to a one man show down, 

Gasketted and sirensuited 

Bored and viciously waiting 

Nightingales of the casualty stations 

In the afternoon wasters 

White feathering the living. 

London's arches are falling  

In, in Pedro's or Wendy's  

With a silverfox farmer  

Trying his hand at failing  

Again, a collected poet  

And some dismantled women,  

Razor man and belly king,  

I propped humanity's weight 

Against the fruit machine,  

Opened my breast and into  

The spongebag let them all melt.  

Zip once more for a traveller  

With his goods under his eyes,  

Another with hers under her belt,  

The black man bleached to his tide  

Mark, trumpet lipped and blackhead  

Eyed, while the tears drag on the tail,  

The weighing-scales, of my hand.  

Then into blind streets I swam  

Alone with my bouncing bag,  



 

Il ritorno del contadino 

 

Abbracciando la Londra 

Più dimessa (disse l'uomo strampalato in un 

Buco di campagna, la sua catapecchia nei 

Campi, presso un pollaio materno) 

Con le mie mani a coda di pesce, e con misura 

Concimando l'occhio sgranato o 

Gonfiandomi in biancheria chiazzata dalle pulci, 

La più indecente della città, 

Ho speso il mio tempo indissipabile 

Tra bigliardini ambulanti 

Con spalle imbottite e molleggiate, 

Futuri colonnelli da club ubriachi 

Che si fanno già crescere le ferite, 

Morti di professione non reclamati 

Dell'ultima guerra, ragazze di buona famiglia 

Che studiano il testicolo 

In piattolosi appartamenti comunali, 

Forniti di Sunflowers, 

Vecchi bicchieri sporchi di colore galoppanti 

Su sgabelli verso mostre personali fallite, 

Usignoli dei posti di pronto soccorso 

Stretti da gerii e vestiti da sirena 

Annoiati e malignamente in attesa 

Nei pomeriggi dissipatori 

Che rivestono di bianche penne i vivi. 

Le volte di Londra sprofondano, 

Da Pedro o da Wendy 

Con un allevatore di volpi argentate 

Che tenta nuovi fallimenti, 

Un poeta da opere complete 

E alcune donne smantellate, 

Io, uomo da rasoio e re del ventre, 

Appoggiavo il peso dell'umanità alla 

Macchina mangiasoldi, 

Spalancavo il mio petto e li lasciavo 

Sciogliersi tutti nella borsa da bagno. 

Riapri la lampo per un viaggiatore 

Con le merci sotto gli occhi, 

Un'altra con le sue sotto la cintura, 

E il negro, con la pelle più chiara fino al segno 

Dell'acqua, con le labbra a tromba e gli occhi a comedone, 

Mentre le lacrime si trascinano 

Sulla coda, la bilancia, della mia mano. 

Poi scivolavo per vie cieche 

Solo, con la mia borsa rimbalzante, 



 

Too full to bow to the dim  

Moon with a relation's face  

Or lift my hat to unseen  

Brothers dodging through the fog  

The affectionate pickpocket  

And childish, snivelling queen. 

Beggars, robbers, inveiglers,  

Voices from manholes and drains,  

Maternal short time pieces,  

Octopuses in doorways,  

Dark inviters to keyholes  

And evenings with great danes,  

Bedsitting girls on the beat  

With nothing for the metre,  

Others whose single beds hold two  

Only to make two ends meet,  

All the hypnotised city's  

Insidious procession  

Hawking for money and pity  

Among the hardly possessed.  

And I in the wanting sway  

Caught among never enough  

Conjured me to resemble  

A singing Walt from the mower  

And jerrystone trim villas  

Of the upper of the lower half, 

Beardlessly wagging in Dean Street,  

Blessing and counting the bustling  

Twolegged handbagged sparrows,  

Flogging into the porches  

My cavernous, featherbed self. 

Cut. Cut the crushed streets, leaving  

A hole of errands and shades;  

Plug the paper-blowing tubes;  

Emasculate the seedy clocks;  

Rub off the scrawl of prints on  

Body and air and building;  

Branch and leaf the birdless roofs;  

Faces of melting visions,  

Magdalene prostitution,  

Glamour of the bloodily bowed,  

Exaltation of the blind,  

That sin-embracing dripper of fun  

Sweep away like a cream cloud;  

Bury all rubbish and love signs  

Of my week in the dirtbox  



 

Troppo pieno per potermi inchinare alla luna 

Appannata, dal volto di parente, 

O scappellarmi a non veduti 

Fratelli, schivando tra la nebbia 

Il borsaiolo affettuoso 

E l'infantile, piagnucoloso finocchio. 

Mendicanti, ladri, adescatori, Voci dalle fogne e dai tombini, Materne puttane a tempo, Piovre 

nei portoni, 

Misteriosi invitatori a buchi di serrature 

E a serate con cani danesi, 

Battone da stanza mobiliata 

Senza niente per il contatore, 

Altre il cui letto singolo fa posto per due 

Al solo scopo di sbarcare il lunario, 

Tutta l'insidiosa processione 

Della città ipnotizzata 

A caccia di danaro e compassione 

Fra chi difficilmente ne possiede. 

E io nel flusso bisognoso 

Mai abbastanza coinvolto 

Prestigiavo per sembrare 

Un Walt canoro da linda villetta economica 

Con prato e falciatrice 

Della fascia superiore del ceto inferiore, 

Scodinzolando senza barba in Dean Street, 

Benedicendo e contando i passeri 

A due gambe, affaccendati e pieni di borse, 

Cacciando a frustate nei vestiboli 

Il mio essere cavernoso e da letto di piume. 

Stacco. Taglia le strade schiacciate, lasciando 

Un buco di commissioni e di ombre; 

Ottura le gallerie del metrò che soffiano carta; 

Castra gli orologi pieni di semi; 

Raschia via lo scarabocchio delle stampe 

Su corpo e aria e edificio; 

Metti rami e foglie sui tetti privi d'uccelli. 

Volti di visioni struggenti, 

Prostituzione alla Maddalena, 

Fascino del crudelmente sottomesso, 

Esaltazione dei ciechi, 

E quell'abbraccia-peccati grondante di ridicolo, 

Spazza via come una nuvola di panna; 

Seppellisci ogni avanzo e segno d'amore 

Della mia settimana nel secchio dei rifiuti, 



 

In this anachronistic scene  

Where sitting in clean linen  

In a hutch in a cowpatched glen 

Now I delight, I suppose, in  

The countryman's return  

And count by birds' eggs and leaves  

The rusticating minutes,  

The wasteful hushes among trees.  

And O to cut the green field, leaving  

One rich street with hunger in it. 



 

In questa scena anacronistica 

In cui, seduto con biancheria pulita 

In una catapecchia, in una valle pezzata di mucche, 

Ora io mi compiaccio, immagino, del 

Ritorno del contadino, 

E conto a foglie e a uova d'uccelli 

I minuti del viver campagnolo, 

I silenzi spreconi tra gli alberi. 

E oh tagliare il verde campo, lasciando 

Una strada di ricchi con dentro la fame. 



 

In country heaven 

 

Always when he, in country heaven, 

(Whom my heart hears),  

Crosses the breast of the praising East, and kneels,  

Humble in all his planets,  

And weeps on the abasing hill, 

Then in the delight and grove of beasts and birds  

And the canonized valley  

Where the dewfall stars sing grazing still  

And the angels whirr like pheasants 

Through naves of leaves, 

Light and his tears glide down together 

(O hand in hand)  

From the country eyes, salt and sun, star and woe  

Down the cheek bones and whinnying  

Downs into the low browsing dark. 

Housed in hamlets of heaven swing the loft lamps,  

In the black buried spinneys  

Bushes and owls blow out like candles,  

And seraphic fields of shepherds 

Fade with their rose- 

White, God's bright, flocks, the belled lambs leaping,  

(His gentle kind);  

The shooting star hawk statued blind in a cloud  

Over the blackamoor shires  

Hears the belfries and the cobbles 

 Of the twelve apostles' towns ring in his night;  

And the long fox like fire 

Prowls flaming among the cockerels  

In the farms of heaven's keeping, 

But they sleep sound. 

For the fifth element is pity, 

(Pity for death)... 



 

Nel paradiso campestre 

 

Sempre, nel paradiso dei campi, quando egli, 

(Di cui il mio cuore ascolta),  

Fa un segno di croce sul petto dell'Oriente, e s'inginocchia,  

Umile in tutti i suoi pianeti,  

E piange sul colle che si umilia, 

Nella gioia e nel boschetto d'uccelli e animali  

E nella valle canonizzata  

Dove le stelle rugiadose cantano pascolando tranquille 

E gli angeli frullano come fagiani 

Attraverso navate di foglie, 

La luce e le sue lacrime scorrono insieme 

(Oh tenersi per mano)  

Dagli occhi campagnoli, sale e sole, stella e dolore,  

Lungo gli zigomi e nitrendo  

Discende nella bassa brucante oscurità. 

Nei villaggi del cielo dondolano i lumi del solaio,  

Nei neri boschetti sepolti  

Gufi e cespugli si spengono come candele,  

E serafici campi di pastori 

Svaniscono coi loro bianco - 

Rosei greggi, lucenti di Dio, agnelli coi campani balzanti 

(la sua specie gentile);  

Il falco stella cadente scolpito cieco in una nuvola  

Sulle contee di pelle nera  

Ode i ciottoli e i campanili 

Delle città dei dodici apostoli rintoccare nella sua notte;  

E la lunga volpe simile al fuoco 

Cerca la preda fiammeggiando fra i galletti  

Nelle celesti fattorie, 

Ma essi dormono profondamente. 

Perché il quinto elemento è la pietà, 

(Pietà per la morte)... 



 

Le date di composizione delle singole poesie e quelle della  

loro eventuale pubblicazione sono tutte desunte dal volume  

delle poesie di Thomas, curato da Daniel Jones. 



 

p. 2   Forest Picture 

1928. Pubblicata in « Swansea Grammar School Magazines, marzo 1928. 

4   Of any flower 

20 aprile 1929. Questa poesia e le tre che seguono furono scritte per la musica 

dell'amico Daniel Jones. 

6  Clown in the moon  

28 aprile 1929. 

8  To a slender wind  

28 aprile 1929. 

10  The pine 

7 maggio 1929. 

12   Triolet 

Novembre 1929. Pubblicata anonima in « Swansea Grammar School Magazine », 

dicembre 1929. Il Triolet è una composizione poetica tradizionale il cui schema è qui ri-

spettato rigorosamente da Thomas. La traduzione, che in qualche punto si discosta 

leggermente dall'originale, tenta di ricalcarne in parte lo schema ritmico. 

14   We will be conscious of our sanctity 

6 giugno [1930]. L'originale non reca segno di punteggiatura finale. 

18  I have come to catch your voice  

19 giugno [1930]. 

20   When your furious  

1° luglio 1930. 

22   No thought can trouble my unwholesome pose  

17 luglio [1930]. 

24  Pillar breaks  

Agosto 1930. 

26  Let me escape  

Settembre 1930. 

28   Admit the sun  

Autunno 1930. 

30   I know this vicious minute's hour  

3 novembre 1930. 

32   Cool, oh no cool  

Novembre 1930. 



 

v. 20. panopticon, nome dato a un tipo di prigione a bracci radiali, si che una guardia, al 

centro, possa sorvegliarli contemporaneamente. È anche il nome di uno strumento ottico 

combinante telescopio e microscopio. 

34  The air you breathe  

Novembre 1930. 

36  Cabaret 

22 novembre 1930. 

38  Rain cuts the place we tread 

 2 gennaio 1931. 

42   The morning, space for Leda  

20 gennaio 1931. 

44  Time enough to rot  

24 febbraio 1931. 

46   It's not in misery but in oblivion 

 Marzo 1931. 

48   Conceive these images in air  

20 marzo 1931. 

50   The neophyte, baptized in smiles  

6 aprile 1931. 

52  To be encompassed by the brilliant earth  

10 aprile 1931. 

54 Although through my bewildered way 

1° giugno 1931. L'originale non reca segno di punteggiatura finale. 

56  High on a bill  

1° giugno 1931. 

v. 6. Until the day's broken: qui, come altrove, Thomas gioca sui vari significati del 

verbo to break; ricordiamo che «at the break of the day» significa «all'alba», al «sorgere 

del sole ». v. 9. Puff till the adder is: altro gioco di parole; puff-adder è il nome dato a 

una vipera africana (Bitis arietans) che gonfia la parte superiore del corpo e soffia 

quando è eccitata. 

58  Little Problem 18 agosto 1931. 

v. 2. spirit level: è la livella a bolla d'aria; ma il vocabolo spirit rimanda al v. 18. 

60   When you have ground such beauty down to dust 

Agosto 1931. Sense ha in inglese diversi significati non tutti presenti nell'equivalente 

italiano senso.  

Vedi san Paolo, Cor. 11.19 sgg. 



 

62   There's plenty in the world  

24 settembre 1931. 

64  Written for a personal epitaph  

17 ottobre 1931. 

66  Never to reach the oblivious dark  

26 ottobre 1931. 

68   Too long, skeleton  

20 gennaio 1932. 

70  Nearly summer  

Aprile 1932. 

72   Youth calls to age 

Aprile 1932. La poesia fu indirizzata al poeta gallese James Chapman Woods e fu 

pubblicata insieme a un articolo dello stesso Thomas nello «Herald of Wales» del 23 

aprile 1932. 

74   Being but men  

7 maggio 1932. 

76   Upon your heli-out hand 

25 giugno 1932. Il Cefn Coed Hospital, di cui è cenno al v. 18, all'epoca in cui fu scritta 

la poesia, era già terminato, ma vuoto; fu aperto ai pazienti l'8 dicembre 1932. 

78   Walking in gardens  

Autunno 1932. 

v. 3. paint-box flowers - letteralmente, «fiori da scatola di colori», così detti, dalle 

oleografie di fiori riprodotte sulle scatole di colori. 

80  Now the thirst parches lip and tongue  

Autunno 1932. 

82   Lift up your  

Autunno 1932. 

84  The midnight road  

Autunno 1932. 

86   With windmills turning wrong directions  

Autunno 1932. 

90   Before the gas fades  

6 febbraio 1933. 

94  Out of a war of wits 



 

22 febbraio 1933. Inutile avvertire il lettore sui vari significati e sfumature del vocabolo 

wit sui quali Thomas gioca. La loro traduzione è necessariamente approssimativa. 

96   Their faces shone under some radiance  

Fine febbraio 1933. 

98   Out of the pit 

16-20 aprile 1933. Pubblicata in «The New English Weekly », IV, 15, del 25 gennaio 

1934. Segue, come data di composizione, una delle più note poesie giovanili di Thomas, 

And death shall have no dominion. 

v. 12. The moon leered down the valley like a fool: riprende in parte il v. 19 della poesia 

Upon your held-out hand. v. 26. Sanger's show: i Sanger furono famosi impresari di 

circo dell'Ottocento, v. 28. abstract and concrete: gioco di parole: concrete significa 

anche calcestruzzo, cemento, v. 31. all-in wrestling: nella lotta libera, significa «senza 

esclusione di colpi», v. 51. whizzbangs: slang militare, designa onomatopeicamente i 

proiettili di piccolo calibro, v. 66. stiles: scalette a pioli per superare siepi nei campi. 

Vedi anche la già citata poesia Upon your held-out band, v. 21. 

106   Greek play in a garden 

7 luglio 1933. Pubblicata in «The Herald of Wales» del 15 luglio 1933. Poesia ispirata a 

una rappresentazione all'aperto dell'Elettra di Sofocle, data nel giardino di Mrs Bettie 

Perkins a Sketty Green, Swansea. Sia alla rappresentazione, sia alla poesia, Thomas fa 

cenno in una conversazione radiofonica, raccolta poi in Quite Early One Morning (cfr. 

trad. it. in Molto presto di mattina, Einaudi, Torino 1964, p. in). 

110  You are the ruler of this realm of flesh  

22 agosto 1933. 

112   We see rise the secret wind 

8 settembre 1933. Thomas critica aspramente questa poesia in una lettera a Pamela 

Hansford Johnson datata 2 maggio 1934. 

114  Take the needles and the knives  

8 settembre 1933. 

120  Not forever sball the lord of the red hail 

15 settembre 1933. Thomas intendeva includere una versione riveduta di questa poesia 

nel suo primo libro di versi (vedi lettera già citata a Pamela Hansford Johnson del 2 

maggio 1934. - Cfr. trad. it. di Bruno Oddera in: Dylan Thomas, Ritratto del poeta 

attraverso le lettere, Einaudi, Torino 1970, p. 134). 

w. 1-6. La strofa sembra ispirata al ricordo dell'Apollo omerico, v. 8. swill: 

risciacquatura, intruglio, è detto con voce gergale dei liquori da poco prezzo. 

122   Before we mothernaked fall 

16 settembre 1933. Pubblicata in «The New English Weekly*, ix, 16, del 30 luglio 

1936. 

124   The sun burns the morning  



 

16 settembre 1933. 

126  Through these lashed rings  

30 settembre 1933. 

128  Here lie the beasts  

25 ottobre 1933. 

130  A letter to my aunt discussing the correct approach to modern poetry 

Novembre o dicembre 1933; fu inviata in una lettera a Pamela Hansford Johnson (cfr. 

Dylan Thomas cit., p. 80). v. 2. Chankley Bore: non sono riuscito a trovare a che cosa 

Thomas alludesse esattamente; ma l'intenzione satirica è evidente, considerato il 

significato di bore (noia, seccatura), v. 8. David G.: David Gascoyne, poeta inglese coe-

taneo di Thomas, v. 10. T. S. E.: è naturalmente T. S. Eliot, v. 25. Erse: denominazione 

scozzese della lingua gaelica, v. 33. limpet: patella, gasteropodo che si attacca 

tenacemente agli scogli; figurativamente funzionario attaccato alla propria poltrona. Si è 

tradotto con mignatta (sanguisuga) per consonanza con mignotta (sgualdrina), voce 

quest'ultima non registrata dai dizionari, ma assai diffusa, v. jt. Gallic letter: per french 

letter (preservativo), v. 64. Geoffrey Grigson: direttore di «New Verse», v. 65. luff: 

letteralmente «orzata», manovra marinara; in slang «chiacchierata », sta per « 

presentazione ». 

134  See, says the lime  

13 dicembre 1933. 

v. 16. cried murder: gridarono «assassinio» ma to cry blue murder ha il senso di « 

gridare al lupo ». 

136   O Chat ter ton 

16 giugno 1938. Inviata al poeta Henry Treece in una lettera con la stessa data (cfr. 

Dylan Thomas cit., p. 227). 

v. i. Chatterton: Thomas Chatterton (1752-70), poeta inglese fra i più geniali del 

preromanticismo. Nel 1770 si recò a Londra per guadagnarsi da vivere con la penna; ma 

dopo alcuni mesi di delusioni, di umiliazioni e di fame, si avvelenò, v. 3. Jeyes' fluid: 

disinfettante per apparecchi igienici, v. 13. has slapped a face: gioco sullo stereotipo to 

slap in the face, «dare uno schiaffo», v. 26. Rape, gulp and be marry: variazione su eat, 

drink and be merry, «mangia, bevi e sta' allegro ». 

140   I, the first named 

Ottobre 1938. Fu inclusa in una lettera a Vernon Watkins, in data 14 ottobre 1938. 

Pubblicata con il titolo Poem sulla rivista « Seven », in, ottobre 1938. 

142  The countryman's return 

Marzo 1940. Inviata a Vernon Watkins con una lettera del 19 marzo 1940. Pubblicata in 

«Cambridge Front», I, estate 1940, pp. 8-9. 

v. 1. low-falutin: derivato da high-falutin (pretensioso, pomposo) per designare il 

contrario: è la Londra dimessa, del piccolo ceto. v. 3. country pot: probabilmente da 

«pot-house», birreria, taverna, v. 6. popeye: popeyed, voce colloquiale che significa 

«avente occhi sporgenti», «con occhi sgranati» (naturalmente o per stupore). Popeye è il 



 

nome del popolare eroe dei fumetti conosciuto da noi come Braccio di Ferro, v. 11. 

sprung: slang per «ubriaco, alticcio», v. 12. club-major: espressione formata su club-

man, frequentatore di circoli, w. 21 sgg. Gasketted and sirensuited, ecc.: brano ricco di 

implicazioni allusive. Gaskets (gaschette, gerii) sono le trecce di spago usate per serrare 

le vele ai pennoni; e alluderebbero ai marinai fatti legare da Ulisse per non far loro 

ascoltare il canto delle sirene. Il vocabolo è tuttavia una probabile deformazione di gas-

masked (munito di maschera antigas), così come la siren di sirensuited è quella degli 

allarmi antiaerei. Anche i was-ters del v. 22 nel senso di distruttori potrebbero essere 

aerei da bombardamento, v. 34. fruit-machine: macchinetta a gettoni in cui un giocatore 

vince all'apparire di una data combinazione di segni o colori. Più conosciuta come slot-

machine, v. 36. spongebag: borsa impermeabile per ripor-vi la spugna e altri oggetti da 

bagno. Rammentiamo tuttavia che sponge, come da noi «spugna», è voce gergale per 

«ubriacone», v. 37. Zip once more: to zip significa manovrare una chiusura lampo, v. 

40. bleache to bis tide I Mark: tide mark indica il segno lasciato dalla marea o dal-

l'acqua di un fiume. Qui indica il segno lasciato su un collo sudicio fin dove viene 

lavato, v. 58. Bedsitting girls on the beat: bedsitting room, stanza da letto e soggiorno 

combinati nello stesso ambiente. Beat è qui voce gergale per indicare un'area di 

competenza; originariamente indica la zona battuta dai poliziotti, v. 59. the metre: è di 

solito abbreviazione di gas-metre, contatore del gas a moneta, v. 69. Walt: è ovviamente 

Walt Whitman. v. 70. jerry-stone I trim villas: si dicono jerry-built le costruzioni fatte 

con materiali di basso costo, v. 75. porches: ricordiamo che porch è la parte coperta 

antistante l'ingresso delle case, v. 79. seedy: vale anche consunto, depresso, malandato, 

v. 85. Magdalene: ovviamente Maria Maddalena. «Magda-lene » sono dette le 

prostitute redente. 

148   In country heaven 

La data della scrittura di questo frammento è incerta; Thomas ne parlò in una 

conversazione radiofonica, in termini tali da far pensare che a quella data (25 settembre 

1950) gli appunti fossero già stati presi. 
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10     The pine 
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12     Triolet 

Strambotto  

14     We will be conscious of our sanctity 

Saremo coscienti della nostra santità  

18     I have come to catch your voice 

Sono venuto a prender la tua voce  

20     When your furious motion 

Quando il tuo moto frenetico  
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36     Cabaret  
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38     Rain cuts the place we tread 

La pioggia incide il luogo dove camminiamo 

42     The morning, space for Leda  

Il mattino, spazio per Leda 

44     Time enough to rot 
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46     It's not in misery but in oblivion  
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36     High on a hill 

Sull'alto d'una collina 

38     Little Problem  

Problemino 

60     When you have ground such beauty down to dust  

Quando avrai macinato quella bellezza in polvere 

62     There's plenty in the world  

C'è molto nel mondo 

64     Written for a personal epitaph  

Scritto per il proprio epitaffio 
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76     Upon your held-out hand  
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80     Now the thirst parches lip and tongue  

Ora la sete secca labbro e lingua 
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  Potrai scrivere quello che ti pare, E la poesia moderna è alquanto facile 

134     See, says the lime 
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Il ritorno del contadino  

148     In country heaven 

Nel paradiso campestre 
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